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HOOFDSTUK 1

Inleiding

Vanessa Joosen en Helma van Lierop-Debrauwer

Ze kijkt rond.

Een oneindige zee met glinsteringen.
Onverwachts vonkt een regenboog voorbij.
Haar gedachten stapelen zich op.

Ze proeft de richtingen.

Waarnaartoe?

Deze tekst van Winny Ang hoort bij de illustratie van Marie Van Praag op de cover van dit
boek. Ze komen uit het poétische prentenboek Oneindig ver (2023). Samen drukken tekst en
beeld een metafoor uit die goed past bij wat we met dit handboek beogen: lezers uitnodi-
gingen om verder te kijken, verrassende ontdekkingen te doen en nieuwe ideeén te vormen.
Het landschap dat we daarbij verkennen is het veld van de jeugdliteratuur. De verrekijkers
en zoeklichten die we aanreiken zijn theoretische benaderingen en concepten die lezers
toelaten om nieuwe richtingen te ‘proeven’ en dingen te zien die eerder buiten hun blikveld
lagen. Daarbij hopen we dat lezers, net als de vrouw uit het beeld met haar opstapelende
gedachten, zelf geinspireerd raken om nieuwe ideeén te ontwikkelen en het landschap mee

vorm te geven.
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Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

In enkele decennia tijd is het landschap van de jeugdliteratuur onmiskenbaar een stuk
diverser en complexer geworden. Een halve eeuw geleden deed onderzoek naar jeugdlite-
ratuur nog veel wenkbrauwen fronsen. “Wetenschap was een ernstige zaak en kinderboe-
ken... ja, kinderboeken was iets kinderachtigs en had niets met wetenschap te maken,”
schreef historisch pedagoog Lea Dasberg in 1978 (1). Hoewel sommige mensen die mening
vandaag nog delen, keerde het tij al eind jaren 1970. De interesse voor jeugdliteratuur aan
de universiteiten, niet alleen vanuit de pedagogiek, maar ook vanuit de literatuurweten-
schap, nam toen snel toe. Er kwamen speciale tijdschriften voor jeugdliteratuur, zoals Ver-
kenningen op het gebied van de jeugdliteratuur, En nu over jeugdliteratuur, en Projekt Jeugdliteratuur.
Naast geschiedkundig en thematisch onderzoek zagen verschillende handboeken het
levenslicht in de jaren daarop, zoals Het verschijnsel jeugdliteratuur van Rita Ghesquiere (1982),
De wereld van het kinderboek van Annie Moerkercken-van der Meulen en Hanny Spelbrink
(1982), Wegwijs in de jeugdliteratuur van Jacques Vos en Conny Meijer (1985), Leesbeesten en
boekenfeesten van Jan Van Coillie (1999), Uitgelezen jeugdliteratuur van Vanessa Joosen en
Katrien Vloeberghs (2008), en Verborgen talenten: Jeugdliteratuur op school (Mooren et al. 2012).
Met de Nederlandstalige handboeken over jeugdliteratuur kun je ondertussen een kleine
boekenplank vullen, en met de anderstalige titels erbij kom je al snel aan een flinke boeken-
kast. Waarom zou je daar nog een titel aan willen toevoegen?

Natuurlijk zijn er een aantal basisgegevens rond jeugdliteratuur die de voorbije decennia
onveranderd gebleven zijn, en de inzichten die de bovengenoemde handboeken daarover
aanreiken zijn nog steeds relevant. Zo wordt het gros van de kinderboeken al eeuwenlang
door volwassenen geschreven, en bedienen zij een publiek van zowel jonge als oudere
lezers, zoals Rita Ghesquiere (1982) al helder toelichtte in haar asymmetrische communica-
tiemodel van de jeugdliteratuur: de zender is doorgaans een volwassene, de ontvanger een
kind of volwassene. In het vakjargon heet dat laatste gegeven de dubbele geadresseerdheid van
de jeugdliteratuur: er wordt een dubbel publiek aangesproken. Volwassenen lezen kinder-
boeken voor hun eigen plezier, of als bemiddelaars. Bemiddelaars zijn volwassenen die
beoordelen of bepaalde boeken geschikt zijn voor kinderen en ze vervolgens aan jonge
lezers doorgeven. Je kunt daarbij denken aan uitgevers, recensenten, leerkrachten, biblio-
thecarissen, ouders, en andere opvoeders. Deze bemiddelaars hebben veel macht, en als
maker van een kinderboek kun je alleen succesvol zijn als je verhaal ook in de smaak valt
bij die volwassenen. De bemiddelaars fungeren immers ook als poortwachters. De vorm en
inhoud van jeugdboeken worden dus niet alleen bepaald door wat kinderen graag lezen,

maar ook door wat volwassenen zelf graag schrijven en lezen, door wat ze aan kinderen
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willen leren, en door wat zij denken dat kinderen interessant zullen vinden. De opvattingen
van volwassenen over kinderen, oftewel hun kindbeeld, hebben een grote invloed op de
thema’s die ze aansnijden en de manier waarop ze die thema’s aanbrengen. Daarnaast spe-
len hun opvattingen over literatuur een belangrijke rol. Vinden ze dat een verhaal jonge
lezers vooral moet laten ontspannen, of dat kinderen ook iets moeten opsteken van wat ze
lezen? En wat moeten ze dan leren? Geloven de volwassen makers en bemiddelaars dat
kinderen in staat zijn om een moeilijke tekst te begrijpen? Vinden ze het erg dat een kind
niet alles begrijpt? Gaan ze ervanuit dat jonge lezers ook kunnen genieten van mooie beel-
den en taal? Moeten goede kinderboeken ook de toetssteen van een ervaren lezer kunnen
doorstaan, of zijn er aangepaste criteria nodig? Samen bepalen de antwoorden op deze
vragen de jeugdliteraire poética van volwassenen, die mee vorm geeft aan de boeken die op
de markt komen en die aan kinderen aangeboden worden.

Kindbeelden en opvattingen over literatuur zijn historisch en cultureel veranderlijk, en
ook binnen een maatschappij kunnen volwassenen van mening verschillen over wat
geschikte literatuur voor jonge lezers is. Sommigen zien bijvoorbeeld geen graten in de
populariteit van reeksen als Geronimo Stilton en Hoe overleef ik van Francine Oomen, omdat
de boeken veel kinderen tot lezen aanzetten door hun toegankelijke plot, humor, en veel-
vuldig gebruik van illustraties (Ghesquiere 2009: 196). Anderen hekelen de zwakke stijl en
het voorspelbare opzet van dergelijke series en pleiten voor verfijndere, leerrijke literatuur
die jonge lezers ernstig neemt en van hen ook een grotere inspanning durft te vragen. Deze
inzichten en debatten rond kinderen en de rol van jeugdboeken zijn niet nieuw, en de the-
ma’s worden dan ook aangesneden in de meeste handboeken die we hierboven vermeldden.

Naast deze constanten heeft de studie van de jeugdliteratuur de laatste jaren echter ook
een aantal belangrijke verschuivingen gekend. Daardoor schieten de oudere handboeken
tekort om studenten en onderzoekers voor te bereiden op een zinvolle, actieve bijdrage aan
het actuele debat. We stellen die ontwikkelingen van het landschap vast op drie verwante
domeinen: in de jeugdliteratuur zelf, in de maatschappij, en in het onderzoek. We belichten
die drie verschuivingen in het volgende deel van deze inleiding, om dan af te sluiten met

een overzicht van de hoofdstukken.

Jeugdliteratuur in beweging
Ten eerste evolueert de jeugdliteratuur zelf. Onder de invloed van een aantal toonaange-
vende uitgeverijen, recensenten, en jury’s heeft het literaire en artistieke jeugdboek sinds

de late jaren 1980 aan terrein gewonnen. Nog steeds proberen auteurs en illustratoren



Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

inhoudelijk en vormelijk grenzen te verleggen. Nederland en Vlaanderen spelen daarin een
voortrekkersrol en krijgen daarvoor ook internationale erkenning. Zo ontving de Nederlan-
der Guus Kuijer, een belangrijk pleitbezorger van het literaire kinderboek sinds de jaren
1970, in 2012 de prestigieuze Astrid Lindgren Memorial Award (ALMA). In 2019 ging
dezelfde prijs naar de Vlaamse auteur Bart Moeyaert, die door de jury geroemd werd voor

de taal en vorm van zijn boeken:

Bart Moeyaert hanteert een literaire taal die gebald en muzikaal is, en een suggestief
geladen verteltechniek die een filmisch gevoel van nabijheid creéert. Hij werkt in tinten
grijs. Hij maakt geen duidelijk onderscheid tussen goed en kwaad, helden en schurken.
In plaats daarvan neemt hij complexe relaties onder de loep. Evenmin serveert Moeyaert
in zijn boeken een eenduidig gelukkig einde. In plaats daarvan krijgt de weg voorwaarts

vorm door een beter begrip van de omstandigheden en de personages zelf.!

De criteria die de jury hier hanteert zijn onmiskenbaar literair. Ze veronderstellen een lezer
die kan genieten van mooie taal en van filmisch vertelde scénes. De jury neemt aan dat
jonge lezers niet per se op zoek zijn naar een eenduidige boodschap en dat ze een boek niet
verwerpen als het een open einde heeft of als niet alle wensen ingelost worden. Daarin is
de ALMA-jury niet alleen. De Nederlandse schrijver Ted van Lieshout, die er niet voor terug-
schrikt om onderwerpen als pedofilie en incontinentie bij ouderen aan te kaarten in een
jeugdboek, werd genomineerd voor de Hans Christian Andersen Medal, de officieuze
‘Nobelprijs’ voor de jeugdliteratuur. Ook de auteurs Edward van de Vendel en Bart Moeyaert
en illustratoren als Klaas Verplancke en Carll Cneut waren al finalisten voor deze prijs. Deze
laatsten krijgen onder andere waardering voor hun stilistisch vernuft en creatieve omgang
met de Vlaamse schilderkunst (Vermeulen 2006). Literaire jeugdboeken kunnen ondertus-
sen op een grote schare volwassen lezers rekenen, die ze kopen voor hun eigen plezier. Een
actie als ‘De Grote Vriendelijke 100’ speelt daarop in: daar “kunnen volwassen lezers stem-
men op hun favoriete kinderboeken aller tijden” (Grote Vriendelijke Podcast 2025). De
poster met de honderd titels die uit de stemming voortvloeit zet die volwassen lezers ver-
volgens aan om zoveel mogelijk titels te lezen en aan te kruisen.

Ondanks de waardering voor vormelijke experimenten en suggestieve, gelaagde verhalen
zijn de jeugdliteratuuropvattingen van toonaangevende spelers in het veld ook in een
andere richting geévolueerd. Al in 1990 uitte de Nederlandse onderzoeker Anne de Vries

onder de titel “Het verdwijnende kinderboek” kritiek op het bekronen van jeugdliteratuur

I~
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die het leesplezier van kinderen uit het oog verloor: “In de voorkeur van de critici vindt dus
een verschuiving plaats naar de minst toegankelijke boeken. En de kritiek op de meest
toegankelijke boeken is sterk toegenomen,” stelde hij vast (67). In de daaropvolgende jaren
sloten meerdere critici en auteurs zich aan bij de bedenkingen van De Vries als het gaat om
de waardering van jeugdliteratuur. Al te bevreemdend experiment wordt niet langer door
literaire jury’s en recensenten gewaardeerd. Het pleidooi van de Nederlandse schrijver
Edward van de Vendel (2012) dat goede jeugdliteratuur “bi” moet zijn - zowel literair ver-
dienstelijk als aantrekkelijk voor jonge lezers - heeft bij veel recensenten en jeugdauteurs
instemming gevonden. Er wordt van de makers van kinderboeken dan ook gevraagd dat ze
de moeilijke balans vinden tussen vernieuwing, literaire kwaliteit, en toegankelijkheid. Die
vraag wordt aangescherpt doordat kinderboeken zich moeten handhaven in een landschap
waarin ‘het scherm’ steeds dominanter wordt, in de vorm van tablets, smartphones, het
internet, en games, of oudere media als film en televisie. De verhouding tussen boek en
scherm wordt soms als concurrentie gezien, maar heeft evenzeer geleid tot hybride vormen,

zoals kinderboekenapps of reacties van lezers op sociale media als BookTok.

Maatschappij in beweging

Ten tweede is de maatschappij aan verandering onderhevig, en die evoluties hebben ook
een weerslag op de jeugdliteratuur en de studie ervan. De ontwikkeling van de diverse
samenleving ligt hier als voorbeeld voor de hand. Al sinds de jaren 1980 probeert de Jenny
Smelik-IBBY Prijs “boeken onder de aandacht te brengen waarin culturele diversiteit een
vanzelfsprekende rol speelt en waarin het beeld van de verschillende culturen opbouwend
in plaats van problematiserend is” (IBBY). Het debat is dus niet nieuw, maar de stemmen
die stellen dat de diversiteit in kinderboeken te weinig zichtbaar is en dat racisme er welig
tiert, klinken de laatste jaren steeds luider. Dit heeft enerzijds geleid tot een verharding van
de standpunten, zoals duidelijk werd in de discussies en betogingen rond de figuur van
Zwarte Piet. Daarnaast zijn er vele initiatieven die - vaak via kinderen - op een construc-
tieve manier proberen bij te dragen aan een maatschappij waarin iedereen zich thuis kan
voelen en mensen respect hebben voor elkaar. In december 2017 besliste Charlotte Dema-
tons dat ze geen nieuwe uitgave van haar bestseller Sinterklaas wilde nadat ze geluisterd had
naar de klachten over haar afbeeldingen van de zwarte pieten. In 2023 bracht ze een nieuwe
editie uit, waarin een positieve representatie van diversiteit centraal staat. Organisaties als
Studio Sesam, ROSE Stories, Literatuur Vlaanderen, en het Nederlands Letterenfonds pro-

beren positieve impulsen te geven aan het kinderboekenlandschap door meer auteurs met
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een migratieachtergrond aan te moedigen om kinderboeken te schrijven. Daarnaast speelt
de Nederlandstalige jeugdliteratuur de laatste decennia een voortrekkersrol in het stimu-
leren van openheid voor gender- en seksuele diversiteit. Queer en trans personages staan
centraal in recente prijswinnaars als Het lammetje dat een varken is (2017) van Pim Lammers
en Milja Praagman, Een zee van liefde van Pieter Gaudesaboos (2021) en Oever van Ludwig
Volbeda (2024), ondanks de weerstand van conservatieve groepen die deze thema’s niet
gepast vinden voor kinderen en soms zo ver gaan dat ze de makers beschuldigen van pedo-
filie (Van de Griend 2023).

Onder invloed van het politieke klimaat in Europa en de Verenigde Staten, waarin con-
servatieve stromingen het cultuurbeleid de laatste jaren sterk bepaald hebben, wordt de
vraag naar progressieve, politiek geéngageerde jeugdliteratuur en aangepaste theoretische
perspectieven steeds urgenter. De behoefte aan maatschappelijk relevante boeken wordt
onder andere ingevuld door een opvallende toename in levensverhalen (lifewriting) die
sociale kwesties aansnijden, zoals ervaringen van vluchtelingen en mensenhandel. De
Slash-reeks, een serie boeken met levensverhalen van jongeren opgeschreven door bekende
Nederlandse en Vlaamse auteurs, is hiervan een mooi voorbeeld. De imprint Querido Glow
brengt dan weer jeugdboeken samen rond LHBTQIA+-hoofdpersonen. Bovendien maken
de controverses rond de rol van de media en fake news eens te meer duidelijk dat kritische
geletterdheid een noodzaak is in de opvoeding van kinderen. Daarin is voor jeugdliteratuur
met oog voor maatschappelijke debatten een belangrijke rol weggelegd. Maar ook de vorm
telt: boeken kunnen vormelijke experimenten inzetten om het kritisch denken van jonge
lezers te stimuleren, bijvoorbeeld wanneer een verhaal verteld wordt vanuit meerdere
perspectieven of wanneer de grenzen van het verhaal doorbroken worden en de relatie
tussen fictie en werkelijkheid het onderwerp is (metafictie). Sommige boeken confronteren
lezers met hun eigen veronderstellingen om zo hun zelfreflectie en kritisch denken te sti-
muleren. Een mooi voorbeeld daarvan is De nacht van Ronke (2021) van Jef Aerts, een boek
waarin de lezer zelf moet ontdekken dat het hoofdpersonage blind is. Het verhaal kan hen
laten nadenken over hun eigen beeld van mensen met een beperking. Daarnaast proberen
sommige auteurs via non-fictie de kritische geletterdheid van kinderen te stimuleren: dat
doen Kathleen Royen en Fran Vanseveren voor sociale media (2022) en Ted van Lieshout
(2024) voor geschiedschrijving en kunst.

Naast de toegenomen etnisch-culturele diversiteit hebben andere demografische ver-
schuivingen een impact op de studie van kinderboeken. De vergrijzing vertaalt zich in de

sociologie naar een groter bewustzijn van stereotypen rond ouderen, en daarnaast besteden
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de media veel aandacht aan de (negatieve) beeldvorming rond generaties als de babyboomers
en Gen Z, die als concurrenten van elkaar worden opgevoerd (bijvoorbeeld tijdens de
Covid-19-pandemie, het klimaatdebat, of in discussies over de pensioenleeftijd). Deze ten-
densen geven aan dat er nood is aan meer dialoog en wederzijds begrip tussen de genera-
ties, en de jeugdliteratuur wordt gezien als een medium dat uitermate geschikt is om bij te
dragen aan de beeldvorming rond leeftijd. Tegelijkertijd laten kinderen en jongeren zich de
laatste jaren nadrukkelijk horen in het maatschappelijke debat. Op sociale media vertonen
veel jongeren maatschappelijke betrokkenheid bij politieke conflicten zoals de oorlog in
Gaza. Met de klimaatmarsen slaagden ze erin te wegen op de politieke agenda. Soms zorgt
dat voor spanningen tussen de generaties, maar de laatste jaren is er een groeiende waar-
dering voor de positieve bijdrage die kinderen en jongeren kunnen leveren aan de maat-
schappij en de cultuur. De interesse in de meningen en de artistieke productie van jonge
mensen neemt toe. Een mooi voorbeeld is het Europese project Seen and Heard, dat haar
missie als volgt omschrijft: “Seen and Heard is een project over vrijheid van expressie, dat
draait om jonge mensen in Europa. Als kerndoelen wil het creatief protest produceren en
de vrije meningsuiting stimuleren samen MET jonge mensen, die hier zelf beschouwd
worden als kunstenaars, makers en genezers.”

In een decennium waarin polarisatie als een teken van de tijd gezien wordt, is het waar-
schijnlijk niet toevallig dat begrippen als empathie, affect, burgerschap, en kritische geletterdheid
prominent aanwezig zijn in het discours over jeugdliteratuur. Daarmee probeert men ook
een tegengewicht te bieden aan de nadruk die het onderwijs op Science, Technology, Enginee-
ring, and Mathematics (STEM) legt om kinderen op te leiden in functie van de wensen en
noden van de arbeidsmarkt. De angst heerst dat lezen in de verdrukking komt wanneer de
maatschappij zoveel waarde toekent aan de exacte wetenschappen - waarde die zich ver-
taalt naar tijd, geld, en maatschappelijk prestige. Daartegenover staat een beweging die stelt
dat de wetenschappen en de kunsten best complementair kunnen zijn: in STEAM wordt
STEM aangevuld met de A van Arts. De jeugdliteratuur biedt van deze complementariteit
een mooi voorbeeld, met fictie over wetenschappers en ontdekkers in de dop, en non-fictie
waarin wetenschap voor kinderen uitgelegd worden door gebruik te maken van verhaal-
technieken en literaire beelden. Bovendien gaan de wetenschappen en de (jeugd)literatuur
een alliantie aan in de strijd tegen de opwarming van de aarde die de politieke wereld-
agenda mee bepaalt. Het aantal fantasieverhalen waarin de effecten van de klimaatcrisis

gethematiseerd worden, is niet meer te tellen.
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Onderzoek in beweging

Ten derde evolueert de studie van jeugdboeken samen met de geesteswetenschappen en de
menswetenschappen in het algemeen. Onderzoek naar jeugdliteratuur heeft zich altijd al
laten voeden door andere disciplines, zoals de pedagogiek, de psychologie, de filosofie, en
de sociologie. Ook de maatschappelijke evoluties die we hierboven schetsten, vertalen zich
naar nieuwe tendensen en perspectieven. Zo is er sinds de jaren 1970 veel aandacht voor
machtsverhoudingen in kinderboeken, geinspireerd door de theorieén van Michel Foucault
en Mikhail Bakhtin, en toegepast op zowel relaties tussen volwassenen en kinderen als die
tussen mens en maatschappij. Daarbij is er een evolutie merkbaar waarbij niet langer de
machteloosheid van kinderen benadrukt wordt. Onderzoekers als Clémentine Beauvais
(2015), Robin Bernstein (2020), en Marah Gubar (2016) tonen dat kinderen vormen van
macht bezitten die vaak onder de radar blijven. Die beweging heeft ook effect op de onder-
zoeksmethodes zelf, waarbij er meer aandacht komt voor de stem van kinderen als onder-
zoeksobject en als jonge onderzoeker in zogenaamd participatief onderzoek
(Deszcz-Tryhubczak 2016).

Verder is de invloed van de exacte wetenschappen op het recente onderzoek naar jeugd-
literatuur onmiskenbaar. De cognitieve literatuurwetenschap haalt haar inspiratie uit
onderzoek naar het menselijke brein en posthumanistische literatuurwetenschappers
vragen zich af hoe mensen al dan niet verschillen van dieren en machines en hoe verhalen
met deze gelijkenissen en verschillen omgaan en spelen. Deze wetenschappelijke benade-
ringen geven nieuwe impulsen aan theoretische perspectieven die al langer in zwang zijn
in de studie van jeugdliteratuur, zoals de narratologie, waarin verteltechnieken geanalyseerd
worden, de genetische literatuurwetenschap, die het ontstaansproces van verhalen onder de
loep neemt, en de ecokritiek, die de relatie tussen mens en natuur onderzoekt. Ten slotte
belooft het onderzoek naar jeugdliteratuur op korte termijn verder te evolueren onder
invloed van de Digital Humanities, waarbij computertechnieken ingezet worden voor zoge-
heten distant reading (Moretti 2013) of ‘lezen op afstand’: grote tekstcorpora worden nu al
digitaal onderzocht, bijvoorbeeld om ideologisch gekleurde patronen te ontdekken of ver-
schillen tussen varianten en edities bloot te leggen (Joosen, Neyt & Van Hulle 2019). De
snelle ontwikkeling van artificiéle intelligentie brengt dit veld in een ongekende stroom-

versnelling.
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Opzet en overzicht

In hetlicht van de veranderende jeugdliteratuur, maatschappij, en onderzoek is een nieuw
handboek aan de orde, om studenten en onderzoekers bakens te geven om hun weg te
vinden in het boeiende, dynamische landschap dat de studie van de jeugdliteratuur is. Op
die manier kunnen zij zich ontwikkelen tot onderzoekers die mee de agenda van morgen
zullen bepalen, die verder gekleurd zal worden door nieuwe ontwikkelingen, inzichten, en
perspectieven. Dit handboek weerspiegelt zowel de geschetste tendensen in de jeugdlite-
ratuur zelf als die in de maatschappij en theorievorming. Waar de eerdere handboeken zijn
ingedeeld aan de hand van veel voorkomende genres in de jeugdliteratuur (zoals Joosen &
Vloeberghs 2008), elementen van het communicatieproces (bijvoorbeeld Ghesquiere 1982;
2009) of de inzetbaarheid van jeugdboeken in het onderwijs (Van Coillie 1999, Mooren et
al. 2012), vormen in dit boek maatschappelijke kwesties en de bijbehorende theoretische
benaderingen het uitgangspunt. In tien hoofdstukken komen thema’s aan bod die in de
maatschappij van vandaag aandacht vragen: macht, leeftijd, ruimte, wetenschap, diversi-
teit, levensverhalen, creatieve processen, media, culturele uitwisselingen, en lezen. In elk
hoofdstuk staat de vraag centraal naar de rol die jeugdboeken kunnen spelen in het denken
over deze thema’s. Die vraag wordt telkens gekaderd in theorieén die voor het specifieke
maatschappelijke vraagstuk relevant zijn. Daarmee onderschrijft dit handboek de noodzaak
van theorievorming over literatuur in het algemeen en jeugdliteratuur in het bijzonder. In
“What Are We After? Children’s Literature Studies and Literary Theory Now” (2005) signa-
leert de Canadese onderzoeker Perry Nodelman een groeiende twijfel aan de wenselijkheid
van theorieén binnen literatuur- en cultuurstudies. Hij wijst daarbij op een veel genoemd
bezwaar tegen theorie, namelijk dat ze ertoe leidt dat te veel wetenschappers hetzelfde doen
en dat theorie te voorspelbaar is: “Theorie als een worstenmachine, waar je aan de ene kant
teksten ingiet zodat er aan de andere kant ‘nieuwe’ interpretaties uitkomen” (2005: 6).3 In
dit handboek hanteren we een pragmatische visie op theorie: het gaat niet om de theorie
als zodanig, maar om de praktische toepasbaarheid ervan op jeugdliteratuur en de inzichten
die dat oplevert. De theorieén die aan bod komen, zijn zoeklichten die maatschappelijke
vragen en jeugdboeken met elkaar in verband brengen - de richtingen waarvan we lezers
willen laten proeven, om het met de woorden van Winny Ang te zeggen. Ze zetten ons aan
het denken over wat al te vaak als vanzelfsprekend wordt aangenomen en maken het moge-
lijk om vragen te stellen die nog niet eerder of nog niet in deze vorm aan de orde kwamen.

Zo kunnen ze ook verrassende ontdekkingen opleveren.
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Het doel van dit handboek is om studenten en onderzoekers via theoretische benaderin-
gen kritisch inzicht te verschaffen in de jeugdliteratuur en hen te stimuleren om op hun
beurt nieuwe vragen en kritische perspectieven te ontwikkelen. Daarbij beginnen we, in
hoofdstuk 2, met de machtsverhoudingen in kinderboeken, in het bijzonder de relatie tus-
sen kinderen en volwassenen. Zoals gezegd is het aandeel van volwassenen in de productie,
distributie, en receptie van jeugdboeken vele malen groter dan dat van kinderen en jonge-
ren. Vandaag is die machtsongelijkheid echter minder vanzelfsprekend dan in het verleden.
De subtiele manier waarop macht functioneert in kinderboeken wordt eerst verkend vanuit
de carnavaltheorie, ontwikkeld door Mikhail Bakhtin en toegepast op jeugdliteratuur door
denkers als Maria Nikolajeva (2010) en John Stephens (1992). Carnaval is een begrip dat
wijst op de (tijdelijke) omkering van machtsrelaties, en, in het geval van jeugdliteratuur, op
het potentieel van zowel de jeugdige protagonist(en) als de jonge lezers om verhoudingen
kritisch te bevragen. Dat potentieel wordt verder verkend aan de hand van het begrip might,
dat ontwikkeld is door Clémentine Beauvais (2015) en zich vrij laat vertalen naar ‘mogelijk-
heid als macht, als een andere vorm van macht voor kinderen. Daarnaast bespreken we het
verwantschapsmodel (Gubar 2016), dat de verbondenheid tussen volwassenen en kinderen
benadrukt en de basis kan zijn om machtsverschillen te onderzoeken. Tot slot biedt childism
(Wall 2019) een interessant perspectief: die theorie gaat uit van de ervaringen van kinderen
om maatschappelijke praktijken in bredere zin te bevragen.

Hoofdstuk 3 belicht recente tendensen in de jeugdliteratuur vanuit de studie van leeftijd.
We vertrekken vanuit het gegeven dat intergenerationele relaties van oudsher centraal
staan in kinderboeken, maar dat zij in het licht van de huidige demografische spanningen
en de ontwikkelingen op theoretisch vlak extra aandacht verdienen. Ook in dit hoofdstuk
staan machtsrelaties en normen centraal, maar de focus ligt iets anders dan in het vorige.
We gaan in hoofdstuk 3 na hoe leeftijdsfasen onderscheiden en vormgegeven worden in
kinderboeken en hoe en welke leeftijdsnormen er aangeleerd of bevraagd worden. Naast
opvattingen over kindertijd, adolescentie en opgroeien kijken we in het bijzonder naar
leeftijdsnormen die te maken hebben met volwassenheid en ouderdom.

In hoofdstuk 4 verkennen we ruimte in jeugdliteratuur. We gaan we in op de gevolgen
van het feit dat steeds meer kinderen in de 21ste eeuw opgroeien in een stedelijke omge-
ving, waarin natuur bovendien sterk is bedreigd. Veel kinderen hebben geen onmiddellijke
toegang meer tot natuur en verkeer; sociale omgangsregels of andere uitdagingen belem-
meren hen in een vrije verkenning van hun leefomgeving. Daarnaast dragen meerdere

maatschappelijke tendensen ertoe bij dat ‘thuis’ als veilige plek niet langer vanzelfsprekend
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is: scheiding, armoede of migratie leiden ertoe dat ‘thuis’ voor vele kinderen de relatie tot
een vaste plek is verloren. Tegelijkertijd benadrukken recente kinderboeken dat het niet
alleen kommer en kwel is in de stad, maar dat de stad ook een speelruimte kan zijn, en de
ontmoetingsplaats bij uitstek voor mensen met verschillende culturele achtergronden.
Bovendien wijzen wetenschappers erop dat meer verstedelijking soelaas kan bieden voor
de vervuiling in westerse landen. Vanuit theoretische perspectieven ontwikkeld binnen
ecocriticism en urban studies onderzoeken we hoe jeugdboeken de verhouding tussen kinde-
ren en ruimte belichten.

Technologie en het menselijke brein staan centraal in hoofdstuk 5. We leven in wat ‘de
eeuw van het brein’ wordt genoemd. Dankzij de neurologische wetenschap hebben we
steeds meer inzicht in hoe onze hersenen werken en dat heeft onder meer een impact op
de ontwikkeling van artificiéle intelligentie. Deze technologische evolutie roept tal van
nieuwe ethische en sociale vragen op die onderwerp zijn van het posthumanisme, vooral
met betrekking tot de grens tussen mens en dier en mens en robot. Die vraagstukken zijn
geregeld onderwerp van adolescentenromans, maar ook van boeken voor jongere lezers.
Verder wordt de studie van de jeugdliteratuur beinvloed door nieuwe inzichten in de wer-
king van ons brein, vooral vanuit de cognitieve literatuurwetenschap. In dit hoofdstuk
werken we onder meer met concepten als scripts, schema’s, en metaforen om de mogelijke
effecten van jeugdboeken op lezers na te gaan. Bovendien belicht dit hoofdstuk een genre
dat pas recent erkenning is gaan krijgen voor zijn mogelijke literaire waarde: non-fictie
voor kinderen.

In hoofdstuk 6 staat het maatschappelijke debat rond etnisch-culturele en genderdiver-
siteit centraal. Hoewel de veelkleurigheid van de Nederlandse en Vlaamse samenleving een
gegeven is, houdt de jeugdliteratuur vooralsnog vast aan ‘wit’ als norm. “Prinsesjes zijn nog
altijd blond” in kinderboeken, stelt literatuurwetenschapper Sandra van Voorst (2017) vast.
Bovendien is de meerderheid van de witte hoofdpersonages mannelijk (De Bruijn et al.
2021). De kritiek op die eenzijdigheid neemt echter toe en steeds vaker wijzen onderzoekers
op de noodzaak tot verandering, op de positieve rol die jeugdboeken met betrekking tot dit
maatschappelijke vraagstuk zouden kunnen spelen. Ook op vlak van genderidentiteit zet-
ten makers en onderzoekers jeugdliteratuur in als middel om de verscheidenheid te vergro-
ten. Jeugdboeken zouden zowel herkenning als verkenning moeten bieden, en dat aan een
divers lezerspubliek. Net als in hoofdstuk 5 maken we hier gebruik van de aannames bin-
nen de cognitieve literatuurwetenschap dat lezen de overtuigingen en denkbeelden van

lezers kan beinvloeden. Vooral het concept vermogen tot empathie is hier relevant. Verder
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belichten we de mogelijkheden van het kritische diversiteitsbewustzijn, de intersectionaliteits-
theorie, de feministische literatuurkritiek, en de postkoloniale benadering van literatuur.

De functie van herkenning en verkenning bieden is bij uitstek zichtbaar in de vele levens-
verhalen die voor en door jongeren geschreven worden. Het vertellen, vastleggen en delen
van levensverhalen wordt bovendien in toenemende mate gezien als een noodzakelijke
voorwaarde voor identiteitsvorming van mensen. Autobiografieén, biografieén en dagboe-
ken behoren de laatste decennia tot de populairste literaire genres, ook binnen de jeugdli-
teratuur. Lezers vinden de verhalen vooral aantrekkelijk omdat ze ‘authentiek’ zouden zijn,
dat wil zeggen gebaseerd op feiten en betrouwbaar. Onderzoek naar levensverhalen, aan-
geduid als lifewriting-studies, laat zien dat het hier gaat om een weerbarstig begrip en dat de
relatie tussen feit en fictie soms complexer is dan ze op het eerste gezicht lijkt. Bovendien
wijzen deze studies ook op allerlei ethische vragen die de publicatie van levensverhalen met
zich meebrengt, zoals het recht om over anderen te schrijven. In deze context gaat het in
hoofdstuk 7 om een verkenning van levensverhalen voor jonge lezers met begrippen als
autonomie, stem, en verantwoordelijkheid (in het Engels vervat in het concept agency).

Ook het volgende hoofdstuk gaat dieper in op de vraag hoe verhalen ontstaan en vorm
krijgen, maar hier ligt de focus op het schrijfproces. Wanneer lezers een boek in handen
hebben, zijn ze zich niet altijd bewust van de stappen die daaraan vooraf zijn gegaan.
Inzicht in de manier waarop teksten tot stand komen, kan bijdragen aan kritische geletterd-
heid en een beter begrip van mogelijke betekenissen die in de tekst vervat zitten. Die focus
op het schrijfproces maakt al langer deel uit van de literatuurwetenschappen, maar krijgt
nieuwe impulsen vanuit de genetische literatuurstudie, en onderzoekers proberen ook de brug
te slaan met het onderwijs. Vaak wordt gedacht dat een creatieve geest schrijvers en illus-
tratoren in staat stelt om in een vlaag van inspiratie hun verhaal op te schrijven of te teke-
nen. In werkelijkheid bestaat een creatief proces uit ideeén uitproberen om te zien of ze
(mis)lukken, uit schrappen en schaven, met vaak twijfel over de kwaliteit van het eindre-
sultaat. Bovendien moeten schrijvers voortdurend rekening houden met anderen: met de
uitgever, de illustrator, de bemiddelaar en de beoogde lezers, en kunnen boeken ook nog
veranderen nadat ze gepubliceerd zijn. In hoofdstuk 8 is er aandacht voor dit ontstaanspro-
ces van boeken vanuit de invalshoek van de genetische literatuurstudie, met oog voor
archiefmateriaal (zoals notitieboeken, schetsen, manuscripten, typoscripten), en de manie-
ren waarop auteurs, illustratoren, en uitgevers Pinterest, Padlet, en paratekst inzetten.

Maar worden al die kinderboeken en online verhalen nog wel gelezen, nu ze concurren-

tie hebben van film, televisie, smartphones, en tablets? De vraag hoe literatuur zich kan
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handhaven in het huidige medialandschap baart vele makers, leerkrachten en ouders zor-
gen. In hoofdstuk 9 staan de kruisbestuivingen tussen jeugdliteratuur en andere media
centraal, die zeker niet uniek zijn voor ons tijdsgewricht. Zo is er van oudsher een hechte
relatie tussen jeugdliteratuur en jeugdtheater. Met de opkomst van film, televisie, en de
digitale media zijn adaptaties aan de orde van de dag. Commerciéle overwegingen spelen
daarin zeker een belangrijke rol. Een verfilming van een klassiek boek trekt sneller volle
zalen dan een volledig nieuw script. Andere motieven, zoals het behoud van cultureel erf-
goed, mogen niet uit het oog worden verloren. In dit hoofdstuk worden mediale bewerkin-
gen in een brede context geplaatst, met aandacht voor de selectie, de productie, en de
receptie ervan. Begrippen als intermedialiteit, multimodaliteit en canonvorming zullen hierbij
leidend zijn.

Kruisbestuiving vindt niet alleen plaats tussen verschillende media, maar ook over nati-
onale en taalkundige grenzen. Daarom richt hoofdstuk 10 de pijlen op jeugdliteratuur in
vertaling. Vertaalde werken maken een belangrijk deel uit van het aanbod aan kinderboe-
ken in Nederland en Vlaanderen. Vaak lezen we deze werken zonder direct oog te hebben
voor de keuzes die de vertaler heeft gemaakt, maar deze kunnen een groot effect hebben op
het boek dat een Nederlandstalige lezer in handen krijgt. In hoofdstuk 10 bespreken we een
aantal van de belangrijkste vertaaltechnieken en bekijken we de verschillende opvattingen
die er bestaan over het kiezen van de best passende vertaalstrategie. Daarnaast werpen we
ook een kritische blik op de manier waarop vertalingen een rol spelen in de uitwisseling
van literaire werken tussen verschillende landen en taalgebieden - een uitwisseling die nog
steeds verre van gelijkwaardig is.

Dat vertalingen een groot aandeel hebben in het hedendaagse jeugdboekenaanbod, is een
onderwerp waarvan volwassen bemiddelaars zich vaak bewuster zijn dan jonge lezers, die
daarvoor meestal pas gaandeweg in hun leesontwikkeling oog krijgen. Hoe die ontwikke-
ling verloopt en wat jonge lezers al weten en kunnen, beschrijven we in het 11de en laatste
hoofdstuk. Centraal daarin staat het reader response criticism, onderzoek dat verkent hoe
lezers betekenis geven aan literaire teksten. Op basis van de nieuwe inzichten over de
machtsverhouding tussen volwassenen en kinderen die in hoofdstuk 2 zijn geintroduceerd,
gaan we aan het slot van dit hoofdstuk ook in op de overeenkomsten en verschillen tussen
kinderen, jongeren en volwassenen als het gaat om de beoordeling van jeugdboeken en
laten we zien hoe literaire gesprekken op basis van intergenerationele solidariteit mogelijk-
heden bieden om het tij te keren van de ontlezing die door veel bemiddelaars wordt gesig-

naleerd.
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In elk van deze hoofdstukken worden de debatten, termen, en inzichten concreet ge-
maakt aan de hand van een kleine selectie van Nederlandstalige jeugdboeken. Daarbij kie-
zen we enerzijds voor klassiekers, die nog steeds gelezen worden maar nog maar zelden
diepgaand geanalyseerd zijn, zoals Pluk van de Petteflet (1971) van Annie M.G. Schmidt. An-
derzijds verwijzen we naar recente kinderboeken die nieuwe tendensen illustreren, zoals
Het raadsel van alles wat leeft, of de stinksokken van Jos Grootjes uit Driel (2013) van Jan Paul Schut-
ten en Floor Rieder als voorbeeld van literaire non-fictie. Ook het boek waar we dit hoofd-
stuk mee openden, Oneindig ver, komt aan bod: in hoofdstuk 8 kun je het ontstaansproces

en de uitwisseling tussen schrijver en illustrator volgen.

Het rondkijken kan nu beginnen. Het landschap strekt zich uit, de zoeklichten liggen klaar.
We hopen dat onze lezers bij hun verkenning glinsteringen en regenbogen zullen ontdek-
ken. We zijn benieuwd naar de gedachten die zich in hen zullen opstapelen en die het

landschap de komende jaren misschien verder zullen doen veranderen.
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Noten

1 “Bart Moeyaert has a literary language that is compressed and musical, and a suggestively charged
narrative technique that conveys a filmlike sense of immediacy. He works in shades of grey. He draws no
easy lines between good and evil, heroes and villains. Instead, he puts complex relationships under the
loupe. Nor does Moeyaert serve up clear-cut happy endings. Instead, the onward path reveals itself in a
comprehension of the circumstances and in the characters themselves” (https://alma.se/en/laureates/
bart-moeyaert).

2 “Seen and Heard is a freedom of expression project, centered on young people in Europe. Its key
objectives are identified as the co-production of creative protest and mobilisation of the human right of
freedom of expression WITH young people, considered here as artists, makers, healers in their own right.”
(https://seenandheardproject.eu/)

3 “Theory as sausage machine, pouring texts in at one end, producing ‘new’ readings at the other.”
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HOOFDSTUK 2

Macht - Voor nu én later

Vanessa Joosen en Emma-Louise Silva

In 2021 werd de film Yes Day gelanceerd met de slogan: “For 24 hours, kids make the rules.”
De film, gebaseerd op het gelijknamige boek van Amy Krouse Rosenthal en Tom Lichten-
held (2009), gaat over drie kinderen die zich neerslachtig voelen omdat ze zo vaak “neen” te
horen krijgen. De “guidance counsellor” op school geeft het advies om een “yes day” te
organiseren: 24 uur lang mogen hun ouders enkel “ja” antwoorden op alle vragen die de
kinderen hun stellen. De ouders dragen zo de macht over aan hun kinderen. Het resultaat
is een dag met veel glitter, een gigantische ijstaart, een autowasbeurt met de ramen naar
beneden gerold en een feestje waar de badbubbels uit het dak komen. Of zoals het einde
van Daantje, de wereldkampioen (1976, Danny the Champion of the World) van Roald Dahl het
stelt: “Een boodschap voor alle kinderen die dit boek gelezen hebben. Als jij groot bent en
zelf kinderen hebt, herinner je dan alsjeblieft één heel belangrijk ding! Aan een alledaagse
[ouder] heb je niks. Waar een kind behoefte aan heeft en ook recht op heeft is een [ouder],
die sprankelt!” (z.p.).* Geinspireerd door Dahl, schrijft Donna Ferguson (2021) in The Guar-
dian over een “in-charge day” die haar dochter jaarlijks krijgt, “wanneer de traditionele
hiérarchie tussen ouder en kind helemaal omgekeerd wordt, wanneer ze haar fantasieén
kan vervullen, wanneer ze kan weigeren om iets te doen wat ze niet wil, en wanneer ze de

smaak te pakken kan krijgen van macht, autoriteit, en absolute vrijheid.” Bovenstaande
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voorbeelden van kinderen aan de macht hebben vooral een speelse toon, met verhalen die
zich afspelen in een westerse context in de middenklasse. Ze vormen een antwoord op een
maatschappij die het gedrag van kinderen sterk reguleert, met helikopterouders die het doen
en laten van hun kinderen voortdurend monitoren. Daarbij kun je je de vraag stellen hoe-
veel macht kinderen effectief krijgen op zo'n “yes-day” of “in-charge day™: het zijn tenslotte
de volwassenen die zo'n dag toestaan, de kinderen blijven onder het toezicht van de volwas-
senen en na een dag wordt de normale orde hersteld.

Hebben kinderen dan geen macht? Macht is een moeilijk te vatten begrip dat op veel en
soms zelfs tegenstrijdige manieren ingevuld kan worden. Van Dale geeft verschillende

” «

definities: macht is het “vermogen om iets te doen,” “heerschappij over personen of zaken”
en “invloed, betekenis, belang.” Het gaat dus zowel over zelfbeschikking als over de moge-
lijkheid om anderen bepaalde dingen te laten denken of doen, of om dingen in hun plaats
te beslissen. Soms hebben kinderen macht op onzichtbare en onverwachte manieren. Neem
nu kinderen van anderstalige nieuwkomers die het Nederlands sneller bemachtigen dan
hun ouders. Die kinderen doen vaak aan language brokering of taalbemiddeling (Phoenix en
Orellana 2017): zij vertalen administratieve documenten en soms ook hun eigen schoolrap-
porten voor hun ouders en fungeren vaak als tolk. Daarmee hebben ze een expertise die hen
ook een zekere macht geeft. Verder zijn er kinderen die instaan voor de zorg van jongere
broers en zussen of voor zieke ouders en grootouders. Die kinderen zijn enerzijds machtig
en anderzijds machteloos. Ze hebben het vermogen om iets te doen en hebben invloed op
anderen, maar daardoor hebben ze mogelijk niet genoeg tijd voor school of ontspanning.
In dit hoofdstuk gaan we aan de slag met de concepten agency, aetonormativiteit, childism,
en might die kunnen toegepast worden in analyses van de facetten van macht in het veld
van de jeugdliteratuur. We lichten de concepten uit aan de hand van, onder anderen, 151
Boeken (2023) van Pim Lammers en Hedy Tjin, Pluk van de Petteflet (1971) van Annie M.G.
Schmidt, Tori (2017) van Brian Elstak en Karin Amatmoekrim, en De allerbeste uitvinding van

de hele wereld (2021) van Shamisa Debroey.

Agency

Een begrip dat aan de eerste invulling van macht verwant is en dat vaak opduikt in de
studie van de jeugdliteratuur is agency. Hierbij wordt verwezen naar de mogelijkheid om
onafhankelijk en doelgericht te handelen zonder dat je daarbij gehinderd wordt door
maatschappelijke of persoonlijke beperkingen (zie o.a. Christensen 2021: 11). Als voorbeeld

noemt Nina Christensen (2021) het kind aan het eind van “De nieuwe kleren van de keizer”
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van Hans Christian Andersen: het kind laat zich niet leiden door de hypocrisie van de vol-
wassenen, maar durft openlijk zeggen dat de keizer bloot is. “Dit kindpersonage oefent
agency uit en doet een onafhankelijke uitspraak die ingaat tegen de gevestigde volwassen
orde,” schrijft Christensen (10).> Daarmee doorbreekt het kind zelfs de macht van de keizer.
Agency heeft dus te maken met zelfbeschikking en keuzevrijheid: de mogelijkheid om te
doen en te zeggen wat je zelf wil, zelfs als anderen iets anders van je verwachten. De onaf-
hankelijkheid die vaak centraal staat in definities van agency is natuurlijk relatief: om
agency te ontwikkelen zijn kinderen tenminste deels afthankelijk van anderen die hun
bepaalde kennis en vaardigheden aanleren en ook in het uitoefenen van agency kun je
sterker staan als je niet helemaal onafhankelijk handelt. Macht is vaak het voorwerp van
uitwisseling en onderhandeling. Bovendien is vrije wil een relatief begrip: overtuigingen
en verlangens kunnen mee bepaald zijn door de omgeving waarin je opgroeit en de andere
mensen met wie je omgaat, soms zonder dat je dat zelf beseft.

De machtsverhoudingen tussen kinderen en volwassenen zijn een belangrijk thema in
de jeugdliteratuur en de studie ervan. Macht speelt een rol in de manier waarop de verhalen
geschreven en gedeeld worden. Daarbij hebben volwassenen als auteurs, illustratoren en
bemiddelaars onmiskenbaar macht, maar zijn kinderen niet noodzakelijk machteloos.
Clémentine Beauvais schrijft in The Mighty Child: Time and Power in Children’s Literature: “de
volwassen autoriteit is niet - of niet alleen, en zeker niet altijd - een almachtige, manipu-
latieve, repressieve, onderdrukkende entiteit.* Ze pleit ervoor dat “de agency van de volwas-
sene [...] zelfs in een didactische context niet noodzakelijkerwijs gelijk[staat] aan macht;
zelfs als het kindpersonage fungeert als projectiescherm voor volwassen verlangens, is het
niet automatisch verstoken van macht” (2015: 3).5 Volwassenen kunnen dus wel proberen
macht uit te oefenen, maar dat betekent niet dat ze ook effectief bereiken wat ze willen.
Soms zijn er gedeelde belangen of vindt het kind een manier om aan de wil van de volwas-
sene te ontsnappen. Een analogie met speelgoed maakt de mogelijkheid tot verzet duidelijk:
barbiepoppen worden vaak gezien als speelgoed dat een schoonheidsideaal opdringt aan
kinderen, maar sommige van die barbies eindigen met afgeknipte haren, verdraaide lede-
maten en volgekleurd met stift - een fenomeen waar de film Barbie van Greta Gerwig uit
2023 op inspeelt. Een gelijkaardige vorm van verzet tegen een gevestigde ideologie vind je
in 151 boeken van Pim Lammers en Hedy Tjin (2023; zie ook hoofdstuk “Groep”). Dit boek
thematiseert dat jeugdliteratuur bijdraagt aan de socialisatie van kinderen en dat represen-
tatie daarbij belangrijk is. Zoals we uitgebreider belichten in het hoofdstuk “Groep” zouden

alle kinderen, ongeacht hun gezinssituatie, geloof, huidskleur, gender, enzovoort, zich
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moeten kunnen herkennen in de boeken die ze lezen. Op dit punt ondervindt Rosa een
probleem wanneer ze door de boekenkast op school kijkt: er staan namelijk 151 boeken in
die bibliotheek en er gaat daarvan “niet één over haar” (z.p.). Ze vindt wel een boek met als
titel Rosa redt dieren en denkt dat dat over haarzelf kan gaan, maar wanneer ze het boek
openslaat, ziet ze op de tekeningen een personage dat als volgt wordt omschreven: “blond,
blauwe ogen en een witte huid.” De boeken op de fictieve boekenplank doen denken aan de
reéle problematiek die Sandra van Voorst beschrijft in “Prinsesjes zijn nog altijd blond”
(2017), namelijk de beperkte diversiteit van personages in Nederlandstalige kinderboeken.
In dit kleurenpalet herkent Rosa zichzelf niet, want zij heeft zwart haar, bruine ogen en een
zwarte huid. Dankzij de macht van de verbeelding krijgt ze een idee: “ze pakte haar lieve-
lingspotlood,” geillustreerd als een donkerbruin potlood, en ze “begon te kleuren.” Lezers
zien hoe een witte Assepoester door Rosa wordt ingekleurd in bruine tinten. Ze herhaalt dit
in de andere boeken op het rek en dit gedurende een heel uur. Het boek eindigt als volgt:
“151 boeken, en allemaal over haar.” 151 boeken laat zien dat Rosa een kind is met agency. Ze
laat zich niet leiden door het script dat ze telkens opnieuw in de boeken ziet, maar onder-
neemt actie. Dat werkt inspirerend: het boek sluit af met twee prenten waarin ook andere
kinderen hun potloden tevoorschijn halen, om een Super Mario in een rolstoel te tekenen
en een Assepoester met een hoofddoek. Het is een uitnodiging aan jonge lezers om zelf
kritisch naar het culturele aanbod te kijken en het actief mee vorm te geven volgens hun
noden en in overeenstemming met hun leefwereld.

Rosa leunt dicht aan bij het voorbeeld van Nina Christensen, het kind uit “De nieuwe
kleren van de keizer”: ze handelt alleen, zonder hulp van volwassenen. Robin Bernstein
(2020) gebruikt het voorbeeld van verhalen voor het slapengaan om te tonen hoe macht
tussen kinderen en volwassenen ook vaak gedeeld wordt. Enerzijds kun je deze boeken als
een vorm van volwassen machtsuitoefening beschouwen: de volwassene wil dat het kind
gaat slapen en manipuleert het daartoe met een sussend, slaapverwekkend boek (879).
Tegelijkertijd tonen deze boeken ook de machteloosheid van volwassenen aan, zo stelt
Bernstein, en ze verwijst daarbij naar parodieén zoals Go the F**k to Sleep van Adam Mans-
bach (889). In dat boek verloopt het bedritueel zo moeizaam dat de volwassen verteller
steeds ongeduldiger wordt en uiteindelijk zelf van uitputting in slaap valt. Mochten vol-
wassenen simpelweg hun macht uitoefenen, dan konden ze hun kind ook gewoon in bed
achterlaten en zich niks aantrekken van eventueel verzet. Maar kinderen gaan meestal niet
slapen op bevel en veel ouders willen hun kinderen niet met angst of woede naar bed stu-

ren. Het bedritueel waarbij ouders hun kind - soms urenlang - met liedjes en boeken in
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slaap sussen “is geen simpele uitoefening van macht die van bovenaf opgelegd wordt, maar
wel een proces van onderhandeling” en in het beste geval van “samenwerking en humor”
(889).° Op basis van empirisch onderzoek komt Helma van Lierop-Debrauwer (2022) tot een
gelijkaardige conclusie. Ze vindt dat we jeugdliteratuur best interpreteren als een joint
venture of ‘samenwerkingsverband’ tussen kinderen en volwassenen (zie ook hoofdstuk
“Kinderen als lezers”). Dat zag ze bijvoorbeeld in de manier waarop gezinnen boeken uit-
kiezen om samen te lezen (256), waarbij er een wisselwerking is tussen de voorkeur van de
kinderen en die van de ouders. Ook in kinderjury’s is samenwerking cruciaal (258). Hoewel
die laatste vaak ingericht worden om kinderen een eigen stem te geven, benadrukt Van
Lierop-Debrauwer dat volwassenen er een positieve impact kunnen hebben: “de aanwezig-
heid van volwassenen creéert mogelijkheden voor dialoog over het evalueren van boeken,”
op voorwaarde dat de betrokken volwassenen het oordeel van kinderen accepteren en niet
van hen verwachten dat ze op dezelfde manier denken en werken als zijzelf (258)7 Als derde
casus reflecteert Van Lierop-Debrauwer op de samenwerking van jongeren en volwassenen
als co-auteurs van jeugdliteratuur. Ook daar vindt ze geslaagde voorbeelden van gedeelde
macht, met name in de Slash-reeks, die ervoor zorgde dat jongeren in samenwerking met
een volwassen schrijver hun levensverhaal met een breed publiek konden delen. Wanneer
volwassenen en kinderen hun kennis en ervaringen delen met wederzijds respect dan

kunnen ze hun eigen mogelijkheden samen overstijgen en hun macht en impact vergroten.

Aetonormativiteit
Het is niet evident om kinderen als gelijkwaardige gesprekspartners te zien en in veel
maatschappelijke debatten, ook als het over de belangen van jonge mensen gaat, zijn kin-
deren zelfs helemaal afwezig. Wanneer kinderen en jongeren hun stem wel proberen te
laten gelden, zoals in het klimaatdebat, wordt hen dat niet altijd in dank afgenomen. Vol-
wassenen zijn in onze maatschappij de norm, zo stelt Maria Nikolajeva in Power, Voice and
Subjectivity in Literature for Young Readers (2010). Daarmee bedoelt ze dat volwassenen aan-
zienlijk meer economische, politieke en maatschappelijke macht hebben dan kinderen (9).
Bovendien worden kinderen opgevoed tot volwassenheid, een levensfase die zo als maatstaf
geldt voor het volwaardig mens zijn. Nikolajeva gebruikt de term aetonormativiteit om die
machtsverhoudingen te vatten, waarbij aeto ontleend is aan het Latijnse woord voor leeftijd
en ze een analogie trekt met de termen heteronormativiteit en witte normativiteit (8).%

In analyses van jeugdliteratuur kan aetonormativiteit ingezet worden om de aandacht te

vestigen op “de normativiteit van volwassenen die de manier bepaalt waarop kinderlitera-
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tuur vanaf haar ontstaan tot op de dag van vandaag wordt vormgegeven” (8). Daarbij stelt
Nikolajeva dat in jeugdliteratuur de machtsverhoudingen vaak tijdelijk omgekeerd worden.
Haar lezing van kinderboeken is geinspireerd door de carnavaltheorie van de Russische
filosoof Mikhail Bakhtin. In zijn baanbrekende studie naar het werk van de middeleeuwse
schrijver Francois Rabelais ontwikkelde Bakhtin (1940) een theorie over de werking van
carnaval. Carnaval is een feest waarbij mensen ontspannen door zich te verkleden, de
machtsverhoudingen om te keren (elke gewone man kan tot Prins Carnaval gekroond
worden) en de machthebbers te bespotten, uitbundig te eten en te drinken en het groteske
te vieren. Belangrijk daarbij is dat carnaval een tijdelijk fenomeen is dat niet zozeer dient
om de bestaande orde omver te werpen, maar eerder om ze te bestendigen: doordat mensen
even stoom kunnen aflaten kunnen ze daarna weer verder met het leven zoals voorheen.
Volgens Nikolajeva werkt jeugdliteratuur net zo. Kinderboeken keren de machtsverhoudin-
gen om zodat jonge lezers even in de illusie kunnen verkeren dat zij of hun leeftijdsgenoten
beter, sterker en slimmer zijn dan volwassenen: “in een fictief verhaal dat geschreven is
door volwassenen om aan kinderen inzichten en plezier te verschaffen, mogen kinderen
dapper, rijk, machtig en onafhankelijk worden - op bepaalde voorwaarden en gedurende een
beperkte tijdsperiode” (10). Volwassenen creéren in jeugdboeken dus zelf de illusie dat kinde-
ren hen niet nodig hebben en zelfs te slim af kunnen zijn, omdat duidelijk is dat de verhalen
fictief zijn en de machtsverhoudingen in de echte wereld anders liggen. Het is dan de vraag
of jeugdboeken, net als het carnaval, de gevestigde waarden in stand houden. Nikolajeva
laat de mogelijkheid open dat deze verhalen de bestaande normen fundamenteel durven te
bevragen en dus mogelijk kunnen bijdragen tot maatschappelijke verandering en nieuwe
machtsstructuren (10).

Nikolajeva verwijst onder andere naar Pippi Langkous om haar carnavaltheorie te staven.
In het Nederlandse taalgebied is Pluk van de Petteflet (1971) van Annie M.G. Schmidt een goed
voorbeeld. Hij is “dapper, rijk, machtig en onafhankelijk” (Nikolajeva 10), toch tot op zekere
hoogte. Net als Pippi Langkous leeft Pluk op zichzelf, zonder volwassenen om voor hem te
zorgen. Nadat hij in de Petteflet is getrokken, klinkt het: “Pluk was erg gelukkig met z'n
eigen huisje. Hij bleef een uur lang uitkijken, telkens uit een ander raampje en telkens zag
hij weer een ander stukje van de stad” (Schmidt 1971: 7). Dat geluk hangt af van toeval - de
torenkamer van de Petteflet is gemeubeld en staat als het ware leeg op hem te wachten.
Bovendien heeft Pluk, net als Pippi Langkous, eigen geld om rond te komen. Het is ondui-
delijk waar hij zijn kraanwagentje vandaan heeft, of het geld waarmee hij boodschappen

doet: het is er gewoon. Pluk komt geregeld in conflict met volwassenen, maar telkens krijgt
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hij de bovenhand. Zijn grote rivaal is de oerburgerlijke mevrouw Helderder, die Pluk zijn
huisje niet gunt. Zij staat symbool voor de geest van “grootbrengen door kleinhouden” en
voor de principes van “reinheid, rust en regelmaat” die centraal stonden in de Nederlandse
en Vlaamse opvoeding na de Tweede Wereldoorlog (Ghesquiere et al. 2014: 41-42). Telkens
probeert ze Pluk te dwarsbomen, maar hij is haar keer op keer te slim af. Daarbij kan hij
rekenen op sprekende dieren en grote mensen die hem wel steunen.

Pluk van de Petteflet beschrijft veel momenten van gezelligheid, en daarbij staat lekker eten
centraal en worden fatsoensnormen losgelaten. De beste vrienden van Pluk zijn geen hel-
den of vooraanstaande mensen, maar een ordinaire stadsduif en een kakkerlak. Bij zijn
buren, de Stampertjes, voelt Pluk zich helemaal op zijn gemak. De vader en zes zonen leven
op matrassen, waarop ze lopen, slapen en eten, en die lekker vuil mogen worden: “Ze gingen
allemaal op de vloer zitten, op de matrassen en begonnen frieten te eten met ketsjup. Er
werd wel erg gemorst op de matrassen, maar dat kon de Stampertjes helemaal niets sche-
len” (Schmidt 1971: 13). Dingen die thuis niet mogen, zijn in kinderboeken wel toegestaan,
en dat draagt bij tot de humor en de ontspanning. Nog leuker wordt het wanneer Aagje, het
dochtertje van de poetsgekke en bemoeizuchtige mevrouw Helderder, haar keurige jurkje
bevuilt: “Ze zag er vreselijk uit. Haar jurkje was vol groene en bruine vlekken en bovendien
helemaal gescheurd door al dat geklim in de takken” (16). Opnieuw komt er magische hulp
aan te pas om alles op te lossen. Dankzij de “hou-maar-aan-stomerij” en een spuitbus met
plastic zien Aagje en haar roze jurkje er weer als nieuw uit.

Af en toe komt het wel tot een groter conflict, waarbij volwassenen hun macht laten
gelden en de kwetsbaarheid van kinderen in de verf gezet wordt. Zo herinnert de portier
van de Petteflet de lezers aan de regels uit de echte wereld wanneer hij Pluk vraagt wie hem
toestemming heeft gegeven om zijn intrek in het torentje te nemen: “Jongetjes die stiekem
in een huis trekken, die deugen niet. Dus pak je boeltje maar in” (23). Op zulke momenten
komt de machteloosheid van Pluk als kleine jongen naar boven: “Pluk stond met een hele
rode kleur te luisteren en hij voelde dat er tranen in zijn ogen kwamen. Nu had hij een
huisje, een fijn huisje, en nu moest hij eruit. Hij snikte en veegde met z'n hand de tranen
van zn wang” (23). Gelukkig komt dan een volwassene met nog meer autoriteit opdagen:
de majoor wiens paard Pluk net geholpen heeft. Dankzij hem kan Pluk toch in zijn kamer-
tje blijven wonen.

In haar ongepubliceerde lezing “Allemaal aan de hasselbraam!” wijst Frauke Pauwels
(2024) op een interessant deel van Pluk van de Petteflet wat betreft de verhouding tussen kin-

deren en volwassenen: het hoofdstuk “De hasselbramen” speelt zich af in het bedreigde bos
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dat Pluk en zijn vrienden proberen te beschermen. Zij kijken toe hoe de werkmannen die het
bos moeten vellen zich tegoed doen aan de vruchten van de struik uit de titel. De bramen
hebben bijzondere eigenschappen: de mannen die ervan eten beginnen te huppelen, spelen
en joelen, “net als kleine jongens” (122). In het volgende hoofdstuk, “Grote mensen spelen,”’
eten ook andere volwassenen van de bramen: “Je wist niet wat je zag, als je in het park kwam!
Allemaal grote mensen die spelletjes deden. [...] Niemand dacht meer aan werken” (124). In
deze carnavaleske omkering van de normale leeftijdsnormen en machtsverhoudingen kan
de politie niet meer optreden want de agenten “hadden een hinkelparkje gemaakt en ze
gilden van plezier” (125). Pauwels beschouwt deze scéne als het soort time-out dat typisch is
voor carnaval: even is er tijd voor plezier en spel, maar dat blijft niet duren. “Alles gaat mis!”
klinkt het onheilspellend in het derde hoofdstuk over de hasselbraam. Er is geen eten meer
te koop en de dokter kan niet ingrijpen om een gekwetste dame te helpen, want hij “speelt
op straat” (128). Dat doet denken aan voorbeelden uit de jeugdliteratuur waar kinderen een
tijdlang de baas zijn en die vaak als voorbeeld van carnaval aangehaald worden, zoals Koning
Matthijsje de eerste (1928) van de Poolse schrijver Janusz Korczak: dat gaat even goed, maar
uiteindelijk breekt er chaos of oorlog uit. Ook in het Jommeke-album Kinderen Baas (1966),
waar de rollen van kinderen en volwassenen tijdelijk omgedraaid worden door een wonder-
drankje, rijst al gauw de wens om terug te keren naar de oorspronkelijke situatie. Zulke
teksten dragen de boodschap uit dat het leuk kan zijn om even over een wereld te fantaseren
waarin de normale verhoudingen op hun kop gezet worden, maar dat de wereld uiteindelijk
goed is zoals hij is: met kinderen die op school leren en in hun vrije tijd spelen, en volwasse-
nen die werken en de wereld leiden. Pippi Langkous en Pluk van de Petteflet houden langer vast
aan de omgekeerde wereld doordat het zelfstandige kind nooit tot school of ouderlijk gezag
gedwongen wordt, maar de volwassenen moeten daarbij niet gek doen. Zij moeten tenslotte
de maatschappij draaiende houden, anders gaat alles mis. Zo wordt aetonormativiteit toch
deels benadrukt: Pluk heeft geen ouder of meester nodig om hem op te voeden, maar er moet
wel brood in de winkel liggen. De enige volwassene die in Pluk van de Petteflet voorgoed ver-
andert, is mevrouw Helderder: zij heeft potjes jam van de Hasselbraam gemaakt en op
aanraden van de dokter eet ze daar elke dag een lepeltje van. Zo verandert Pluks aartsvijand
in - volgens de normen van de jeugdliteratuur - de ideale volwassene. Zoals haar dochter
Aagje uitlegt: “ze doet ook de gewone dingen, zoals stofzuigen en afwassen. Maar als ze klaar
is, gaan we met het poppenhuis spelen. Of bellenblazen” (140). Dankzij de Hasselbraam krijgt
Aagje een moeder die zowel kan zorgen als spelen en dat is mogelijk nog fijner dan de onaf-

hankelijkheid die Pluk in zijn torenkamertje geniet.
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Childism

Plulcvan de Petteflet toont de waarde van leven en denken zoals een kind, ook voor volwassenen.
Volgens John Wall (2019) zouden we dat vaker moeten doen. Hij ontwikkelde een paradigma
onder de noemer childism, naar analogie met feminisme, om aetonormativiteit te doorbreken
(Wall gebruikt voor ‘aetonormativiteit’ de term adultism) en de belangen van het kind centra-
ler te stellen. Volgens Wall is dat niet alleen in het belang van kinderen, maar van de maat-
schappij in bredere zin: childism - hier letterlijk vertaald als ‘kindisme’ - gebruikt de
ervaringen van kinderen als middel voor een bredere systemische kritiek op wetenschap-
pelijke en maatschappelijke normen en waarden (Wall 2019: 4). De ervaringen van kinderen
worden zo een lens om andere vormen van discriminatie en tekorten in de maatschappij
bloot te leggen. Stemrecht is daarvan een goed voorbeeld. Reflecties op de vraag of en hoe
kinderen mogen stemmen kunnen leiden tot een breder debat over de drempels die mensen
kunnen ervaren om zich goed te informeren of hun stemrecht uit te oefenen. Investeren in
politiek bewustzijn en het verschaffen van toegankelijke informatie zijn daarbij bijvoor-
beeld essentieel. Beauvais (2024) pleit er zelfs voor om mensen vanaf hun geboorte stem-
recht te geven. Rekening houden met de noden en meningen van kinderen komt volgens
haar de hele democratie ten goede.

Jeugdboeken stellen vaak de ervaringen van kinderen centraal en kunnen zo bijdragen
tot het bevragen van adultisme of aetonormativiteit. Vooroordelen tegenover kinderen zijn
een vaak voorkomend onderwerp. Een mooi voorbeeld biedt het fantasieverhaal Tori van
Brian Elstak en Karin Amatmoekrim (2017; zie ook hoofdstuk “Ruimte”). Het boek speelt
zich af op een eiland waar uit drie eieren drie mensenkinderen geboren worden: Cel, Bones,
en Zi. Er zijn nogal wat eilandbewoners die zich laten leiden door vooroordelen tegenover
de drie jonge protagonisten. Tori toont hoe de drie kinderen de nodige kracht en het zelf-
vertrouwen ontwikkelen om de complexe machtsstructuren op het eiland te doorbreken.
Hun vader, Jean-Michel, is een reuzenschildpad en een fantastische verhalenverteller. De
eilandbewoners, die uit zowel mensen als dieren bestaan, komen bij een kampvuur op het
strand luisteren naar de verhalen over zijn vele avonturen. Die verhalen heten zijn “tori’s.”
De dieren op het eiland krijgen stereotiepe karaktereigenschappen mee: Meneer de Vos is
sluw, Croc de krokodil is dreigend, en de Katachtigen zijn manipulatief.® Op een dag vraagt
Bones, die graag tekent, of het gezin de verhalen van Jean-Michel niet kan opschrijven,
illustreren en bundelen. Dit verhalenschrift staat centraal in het avontuur dat de kinderen
uit Tori beleven. Vos, de geldzuchtige eigenaar van een uitgeverij, wil het boek van Jean-

Michel uitgeven. Die verkiest zijn vriend Lennox, een draak die een kleine uitgeverij heeft
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in het dorp Lowrey. Jean-Michel wil graag zijn verhalenbundel naar Lennox brengen in hun
auto genaamd Delores, maar is verhinderd wanneer hij voor mevrouw Pelikaan moet zor-
gen, die aan het bekomen is van een inbraak en een valpartij. Zijn drie kinderen stellen voor

om de bundel zelf te brengen, maar Jean-Michel heeft zijn twijfels:

Jean-Michel dacht na. Cel kon goed overweg met Delores, dus daar hoefde hij zich niet
druk om te maken. Maar om in Lowrey te komen moesten de kinderen door de jungle.
Die reis betekende allerlei mogelijke gevaren voor drie jonge mensenkinderen. Aan de
andere kant, het waren niet zomaar mensenkinderen. Het waren zijn mensenkinderen.

“Vooruit dan,” antwoordde hij. De kinderen joelden uitgelaten. (Elstak 2017: 45)

Van hun vader krijgen de kinderen een belangrijke verantwoordelijkheid toevertrouwd,
maar de andere volwassen personages denken in eerste instantie dat ze niet opgewassen
zijn tegen de taak die ze in handen krijgen. Elk bewapend met een symbolische kracht - Cel
met zijn mysterieuze tijgerklauw, Bones met zijn magisch potloodzwaard, en Zi met haar
colossusschild - gaan ze samen de gevaren tegemoet en tonen ze hoe ze met doorzettings-
vermogen, moed en een optimistische instelling de verschillende uitdagingen aankunnen.

De eerste uitdaging dient zich aan in de vorm van Piep, een roddelende en ruziestokende
rat die voor Vos werkt en het boek van Jean-Michel probeert te bemachtigen. Piep belt naar
Croc met een roddel: hij zegt dat de kinderen iedereen wijsmaken dat zij veel sneller zijn in
hun auto dan Croc op zijn motor (50-51). Deze leugen doet Croc ontploffen. Hij zoekt de
kinderen op en probeert met hen te racen. Terwijl hij hen aanrijdt, roept hij: “Jullie zullen
nooit de snelste zijn. Never, nada, nooit!” (57). Op een gevaarlijke brug stoot Croc zo hard
tegen de auto dat Zi de lucht in vliegt. Gelukkig weet Bones met zijn magische potlood-
zwaard net op tijd een panter met vleugels te tekenen, die Zi kan redden. De kinderen gaan
dan in gesprek met de krokodil en ze komen erachter dat Piep een roddel verspreid heeft.
“Wat kinderachtig om dan meteen boos te worden” (67), merken de kinderen op tegenover
Croc. Doordat de kinderen goed kunnen onderhandelen en bereid zijn om te vergeven kan
het conflict vredig opgelost worden. Ook al is Croc “zo sterk en snel,” het zijn de kinderen
die - tegen Croc en zijn vooroordelen in - de vaardigheden hebben om de uitdaging te
overwinnen. De machtsverhoudingen worden omgedraaid: Croc is degene die met tranen
in de ogen om vergiffenis vraagt. De scéne relativeert meteen het woord kinderachtig dat je
als een vorm van aetonormativiteit of adultisme zou kunnen bestempelen. Maaheen

Ahmed (2023) merkt op dat woorden als childness (‘kinderlijkheid’) en childishness (‘kinder-
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achtigheid’) “een volwassen orde bevestigen boven die van een kind.”™ Het is daarbij iro-
nisch dat de kinderen de opvliegende Croc kinderachtig noemen: de kindpersonages in dit
boek hebben hun emoties immers beter onder controle dan de volwassenen en komen door
samenwerking en een slim gebruik van magie tot oplossingen. Hoewel Tori zich afspeelt in
een fantasiewereld, roept het ook vragen op over de echte wereld. Zo mogen de jonge per-
sonages uit het boek autorijden - iets wat in Europa een voorrecht is dat aan volwassenen
voorbehouden blijft. De figuur van Croc doet daarbij mogelijk denken aan volwassen snel-
heidsduivels die het niet zo nauw nemen met de verkeersregels en het verhaal relativeert
zo het in de wet verankerde idee dat volwassenen wel correct met een auto kunnen omgaan,
of toch tot het tegendeel bewezen is. Hoewel het te ver zou gaan om in Tori een pleidooi te
lezen om kinderen ook een rijbewijs te geven, geeft het boek wel aanleiding om de privile-
ges van volwassenen in de echte wereld in vraag te stellen en de potentiéle kwaliteiten van
kinderen als verantwoordelijke en betrokken burgers te erkennen. Keer op keer tonen de
kindpersonages hun moed, en weerleggen ze de vooroordelen over hun jonge leeftijd. De
verhalen die Jean-Michel vanaf dan op het strand vertelt aan de eilandbewoners gaan niet
meer over zijn avonturen, maar over “de belevenissen van zijn drie dappere mensenkinde-

ren” (114).

Might: macht voor nu en later

Door voorbij de maatstaf van volwassenen als de standaardnorm te kijken, kan een dieper
bewustzijn van de ervaringen van kinderen worden ontwikkeld dat de hele maatschappij
ten goede kan komen. Dit kan, aldus Wall, een uitdaging zijn, gezien de ingesleten aard van
het adultisme: “Sociale inzichten en praktijken zijn historisch gedomineerd door volwasse-
nen en volwassen gezichtspunten, waardoor het hele bouwwerk van menselijke samenle-
vingen, culturen, taal, rechten, wetten, relaties, verhalen en normen gebouwd is op een
krachtig fundament van adultisme” (2019: 260).”* Zijn er dan geen manieren waarop kinde-
ren binnen deze structuren wel macht bezitten? We belichtten eerder al hoe kinderen
agency kunnen ontwikkelen binnen een kader waarin volwassenen macht over hen uitoe-
fenen. Bovendien werkt macht volgens Clémentine Beauvais op verschillende manieren en
is er een sterke samenhang tussen macht en tijd. Enerzijds kun je macht vergaren op basis
van de kennis en ervaringen die je opdoet. Die macht neemt toe naarmate de tijd verstrijkt,
want je hebt meer kansen gekregen om bij te leren naarmate je ouder wordt. Macht op basis
van kennis en ervaring is dus bij uitstek het soort macht dat volwassenheid typeert. Beau-

vais zet daartegenover het idee van might. Dat woord verwijst zowel naar kracht, zoals in
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de uitdrukking with all one’s might, als naar de voorwaardelijke wijs van het modaalwerk-
woord may (‘kunnen, mogelijk zijn’). Kinderen hebben een vorm van macht door hun
potentieel, zo stelt Beauvais: volwassenen verwachten dat ze iets zullen bereiken in de
toekomst en investeren om die reden in kinderen. Hier werkt tijd omgekeerd als bij macht
op basis van ervaring. Hoe jonger kinderen zijn, hoe minder hun pad bepaald is en hoe
groter hun might. Volwassenen koesteren volgens Beauvais een ambivalent verlangen dat
in jeugdliteratuur tot uitdrukking komt: “om het kind op didactische wijze te vragen om
een onvoorspelbare toekomst” (2015: 4).8 Door dat verlangen dragen volwassenen een deel
van hun macht aan kinderen over. De jeugboeken waarop Beauvais haar studie baseert

geven blijk van dat ambivalente volwassen verlangen:

Dit zijn boeken die, per definitie, het volwassen verlangen verraden om kinderen voor
te bereiden op de toekomst, op een toekomst die als bijzonder wenselijk gezien wordt,
of ze nu lijkt op of verschilt van het heden. Maar zulke boeken richten zich, opnieuw
per definitie, tot het kind als de handelende persoon voor deze ideale toekomst. De
boeken laten de aanwezigheid van een volwassene zien met een besef van en waarde-
ring voor een veronderstelde kinderlijke macht die de volwassene duidelijk mist; een

macht buiten het voorspelbare, buiten het blikveld van de volwassene. (Beauvais 2015:
4)

Die macht is might. De redering die Beauvais hier maakt valt het makkelijkst te illustreren
met het discours over de klimaatverandering. Daaruit spreekt vaak een besef dat de volwas-
sen macht tekortschiet en men beschouwt kinderen als hoop voor de toekomst. Welke
oplossingen de toekomstige generaties zullen bedenken, is daarbij onduidelijk, maar er is
vertrouwen dat zij tot nieuwe wetenschappelijke inzichten en technologieén zullen komen
die het probleem (deels) zullen oplossen. Tegelijkertijd toont dit voorbeeld ook weer de
complexiteit van dit discours. Een blind geloof in de toekomstige mogelijkheden van kin-
deren ontdoet volwassenen niet van de verantwoordelijkheid om hun macht in het heden
in te zetten om de gevolgen van de klimaatveranderingen te beperken. Volgens Beauvais
berust might op “het toegeven dat de volwassen autoriteit mislukt en onvolledig is” (6).> In
het huidige politieke discours rond de klimaatverandering leidt dat gevoel tot een inertie
en pragmatiek die de verantwoordelijkheid voor oplossingen bij de volgende generaties
legt. Jonge activisten lijken te beseffen dat een blind geloof in hun might hun effectieve

macht in de toekomst net beperkt. Zo herinnert Greta Thunberg politici eraan dat een dis-
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cours over hoop zinloos is als zij geen verantwoordelijkheid opnemen: “Hoop is niet iets dat
je zomaar krijgt. Het is iets wat je moet verdienen, creéren. Je verwerft geen hoop door
passief toe te kijken en te wachten tot iemand anders iets doet” (geciteerd in Halliday
2022).16

De theorie van Beauvais doet denken aan de ideeén van ‘zijn’ en ‘worden’ (being en be-
coming) die we in het hoofdstuk “Leeftijd” verder toelichten. Ook Emma Uprichard (2008)
werkt met deze concepten binnen de sociologische studie van de kindertijd. Zij pleit ervoor
om het ‘zijn’ (being) van het kind te respecteren: jonge mensen zijn sociale actoren die niet
zomaar een door volwassenen opgelegd patroon volgen maar actief de kindertijd constru-
eren. Uprichard is kritisch voor wie het ‘wordende’ kind (becoming) enkel leest als een
“volwassene in wording,” die de competenties mist van de volwassene die ze ooit zullen
worden (303): ze leven ook al in het nu met eigen vaardigheden, visies en kennis.”” De the-
orieén van Beauvais en Uprichard zijn complementair: Beauvais beargumenteert immers
dat kinderen de belofte in zich houden om de maatschappij te verrijken op manieren die
volwassenen nog niet kunnen voorspellen. Uprichard pleit ervoor om het zijn en worden
van kinderen samen te beschouwen (303). Vooruitkijken naar wat een kind in de toekomst
zal worden en ervaren is aantoonbaar een belangrijk onderdeel van het kind-zijn, zowel van
het gezichtspunt van volwassenen als van kinderen. Tegelijkertijd zijn kennis, vaardighe-
den en onderbouwde visies niet alleen voorbehouden aan volwassenen (305). Karl Hanson
voegt aan het kind als being en becoming ook nog het idee van het kind als been toe. Als
voorbeeld neemt hij kinderen die geadopteerd zijn. Zo benadrukt hij dat kinderen ook een
verleden hebben, waarin ze ervaringen en herinneringen opgedaan hebben. Met de drie
tijden (been, being, becoming) worden zo het verleden, heden en de toekomst van kinderen
gecapteerd.

De allerbeste uitvinding van de hele wereld van Shamisa Debroey (2021) laat mooi zien hoe
macht en kracht, zijn en worden samengaan. Het verhaal draait rond twee kinderen: grote
zus Lola en haar broer Lander. Lola vertelt het verhaal en wil haar broer graag opvrolijken.
Hun ouders komen niet voor in het boek: Lola neemt als grote zus het initiatief om voor
haar broer te zorgen - ze is dus een voorbeeld van een kindpersonage dat als zelfstandig
denkend en handelend voorgesteld wordt. Bovendien voelt ze zich verantwoordelijk dat
haar broertje droevig is en dat zit haar dwars. Lola beschouwt zichzelf als uitvinder en zet
allerlei creatieve uitvindingen in om haar broer aan het lachen en spelen te krijgen. Het is
aan de lezer om te beslissen of je Lola gelooft, maar ze vertelt hoe ze voor Lander een robot

bouwt die gedichten verzint, een T.rex opgraaft en in een zelfgebouwde raket naar een
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uithoek van het universum reist om daar de felste ster te gaan halen (figuur 2.1). De allerbeste
uitvinding van de hele wereld draait rond het idee van Uprichard dat “competentie niet nood-
zakelijk (en alleen) een eigenschap van volwassenen is, een eigenschap die kinderen niet
kunnen bezitten.”® Lola is uitermate competent en dat wordt nergens ter discussie gesteld.
Het nawoord maakt duidelijk dat het boek opgebouwd is rond de might van kinderen, in de
hoop dat die zich later vertaalt naar power: het boek is bedoeld om kinderen te stimuleren
om STEM te gaan studeren, want “de maatschappelijke uitdagingen waarmee de mensheid

wordt geconfronteerd in deze eeuw waren nog nooit zo groot.”

Natuurlijk!

De bloem werd geplukt op een plek die niet
hoog genoeg was. Ik moet nog hoger gaan.

Naarde

ruimte!

Ik zoek voor hem de felste ster
in de verste uithoek
van het universum.

‘Lander, heb je deze gezien?"
roep ik vanuit mijn zelfgebouwde
ruimteschip.

Hij zegt nee.

FIGUUR 2.1 Blad uit De allerbeste uitvinding van de hele wereld (Debroey, 2021)

Om die “uitdagingen het hoofd te kunnen bieden” wordt gerekend op de kinderen en jon-
geren van vandaag, die via een keuze voor wetenschappen later zullen bijdragen aan oplos-
singen. Hieruit spreekt een geloof in het potentieel van kinderen en jongeren om een
positieve impact te hebben op de toekomst. Daarbij speelt het boek met de fantasie dat Lola
al die kennis en vaardigheden nu al heeft. Ze is nu al uitvinder, archeoloog, en dichter. Dat
zou je een carnavaleske omdraaiing van de werkelijkheid kunnen noemen, want in werke-
lijkheid zijn de meest gerespecteerde uitvinders en wetenschappers volwassenen. Sommige
van Lola’s avonturen zijn ook voor volwassenen nog niet toegankelijk. Toch bereikt Lola
hiermee niet het doel waar ze op uit is: haar broer terug opvrolijken. Op het einde van het
verhaal blijkt dat ze ook in het heden (als being) een andere vorm van macht heeft, die wel
toegankelijk is voor alle kinderen. Nadat Lola alles geprobeerd heeft en zich geen raad meer

weet, stapt Lander naar haar met open armen, zonder woorden, en omhelst hij haar.



Hoofdstuk 2 Macht — Voor nu én later

Ondanks alle uitvindingen van Lola, was het enige wat Lander echt nodig had, een knuffel
van zijn grote zus. “Waarom vraag je niet gewoon wat ik wil?” vraagt hij lachend. Daarmee
hamert hij op zijn eigen agency: hij weet wat hij wil en wil daarin gehoord worden. De
allerbeste uitvinding van de hele wereld stimuleert kinderen om wetenschappen te studeren en
zichzelf als uitvinder-in-wording te zien, maar toont dat ze tegelijkertijd al impact kunnen

hebben op het heden, door aandacht en zorg voor hun familie.

Conclusie

Macht is een complex begrip, dat soms ongrijpbaar lijkt en toch bepalend is voor wat er in
de wereld, inclusief de jeugdliteratuur, gebeurt. Het hangt nauw samen met kennis, erva-
ring en sociale status, en dus ook met leeftijd. Op het eerste zicht lijkt onze maatschappij
misschien bepaald door een aetonormatieve logica die een hoge status toekent aan volwas-
senheid en veel macht geeft aan volwassenen. In dit hoofdstuk hebben we beargumenteerd
dat de realiteit complexer is. Macht is relationeel. Kinderen kunnen ook agency hebben in
een context waarin volwassenen de overhand lijken te hebben, zoals het moment om naar
bed te gaan. In de jeugdliteratuur en de studie ervan wordt bijzondere aandacht besteed
aan momenten waarop mensen van verschillende leeftijd elkaars macht versterken door
samenwerking, Daarbij speelt niet alleen de agency van kinderen mee, maar ook hun might:
hun potentieel voor de toekomst. Jeugdliteratuur blijkt een plaats waar jonge personages
soms meer macht krijgen dan in het echte leven: ze mogen er alleen wonen, autorijden en
soms zelfs mee het land besturen. Loopt het mis, dan bevestigt het verhaal de aetonorma-
tiviteit dat dergelijke verantwoordelijkheden maar beter gereserveerd blijven voor volwas-
senen. Maar zelfs als kindpersonages niet in de problemen komen, spreekt Maria
Nikolajeva van een carnavaleske dynamiek: volwassenen staan immers toe dat kinderen in
jeugdboeken slimmer en sterker mogen zijn dan zij, omdat de volwassenen in het echte
leven de touwtjes stevig in handen hebben. Wanneer kinderen hun belangen echt tegen-
over die van volwasssenen zetten, zoals in het klimaatdebat, is er minder goodwill en worden
ze soms neerbuigend benaderd (zie Doornaert 2019) of simpelweg genegeerd (King 2022).
Net op zulke momenten liggen er kansen voor onze maatschappij om fundamentele vragen
te stellen die verder gaan dan alleen de belangen van kinderen - dat beargumenteert
althans het childism van Wall. Het klopt inderdaad dat niet alleen kinderen moeite hebben
om gehoord te worden in het klimaatdebat. Dat geldt ook voor landen uit het Zuiden en
voor mensen in armoede. Hoewel jeugdboeken volgens een carnavaleske logica vooral

bedoeld zouden zijn om de bestaande machtsverhoudingen in stand te houden, reiken ze



Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

toch ook denkbeelden aan om de wereld anders te zien en sporen ze kinderen zelfs aan om
hun macht uit te oefenen: al krijgen ze misschien geen eigen huis of auto, ze kunnen wel
hun stem laten horen en hun (kleur)potloden pakken om hun eigen verhaal te schrijven en

de wereld te hertekenen.
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Noten

1 “A message to Children Who Have Read This Book: When you grow-up and have children of your
own, do please remember something important. A stodgy parent is no fun at all. What a child wants and
deserves is a parent who is SPARKY!”

2 “when all the traditional hierarchies between parent and child are reversed, when she can fulfil her
fantasies, refuse to do anything she doesn’t want to and experience a taste of power, authority and absolute
freedom.”

3 “Enacting agency, this child character makes an independent statement in opposition to the established
adult order.”

4 “the adult authority is not - or not just, and certainly not always - an omnipotent, manipulative,
repressive, oppressive entity.”

5 “adult agency, even when didactic, is not necessarily powerful; the child figure, even when turned
into a projector-screen for adult desires, is not automatically deprived of power.”

6 “is not a simple deployment of topdown power but instead negotiation, collaboration, winking.”

7 “adults’ presence creates opportunities for dialogues about evaluating books between the children

and adults involved.”

8 Zie ook het hoofdstuk “Leeftijd.”

9 “children are allowed, in fiction written by adults for the enlightenment and enjoyment of children,
to become strong, brave, rich, powerful, and independent-on certain conditions and for a limited time.”

10  In Uitgelezen jeugdliteratuur beschrijft Katrien Vloeberghs zulke creatieve keuzes (Joosen en Vloeberghs
2008): “De dynamiek tussen het menselijke en het dierlijke duiden we aan met de begrippen antropomorfi-
sering of vermenselijking, als er menselijke eigenschappen aan dieren worden toegeschreven; en met ver-
dierlijking of zoomorphisation, als mensen dierlijke eigenschappen overnemen” (92).

1 “affirm an adult order over a child’s.” Het verschil tussen de twee termen verklaart Ahmed als volgt:
childness “tries to give (a sense of) agency to children,” childishness “attaches them to clichés.”

12 “social understandings and practices have historically been dominated by adults and adult points of
view, leaving the entire edifice of human societies, cultures, language, rights, law, relationships, narratives,
and norms built upon a powerful bedrock of adultism.”

13 “to ask the child didactically for an unpredictable future.”

14  “They are books which, by definition, betray the adult desire to prepare children for the future, for a
future seen as especially desirable, whether different or similar to the present. But such books, once again
by definition, address the child as the agent of this ideal future. They reveal the presence of an adult neces-
sarily aware of, and deferential to, an assumed child power that the adult obviously lacks; a power located
outside of predictability, outside of the adult’s vision.”

15  “anacknowledgment of failure and of incompleteness on the part of the adult authority”

16  “Hope is not something that is given to you. It is something you have to earn, to create. It cannot be
gained passively from standing by passively and waiting for someone else to do something”

17 Uprichard schrijft hierover: “Whilst the ‘being’ child is seen as a social actor actively constructing
childhood, the ‘becoming’ child is often seen as an ‘adult in the making, lacking the competences of the
adult that they will become.”

18  ‘“competency is not necessarily (and only) an adult characteristic, i.e., one that children cannot pos-
sess.”



HOOFDSTUK 3
Leeftijd - Van opgroeien tot
ouderdom

Vanessa Joosen

Leeftijdsverschillen liggen aan de basis van de jeugdliteratuur. De noodzaak van boeken
voor kinderen en adolescenten wordt immers ingegeven door de perceptie dat zij verschil-
len van volwassenen: omdat ze andere interesses hebben, bijvoorbeeld, of omdat ze andere
kennis en competenties hebben. Als leeftijd niets uitmaakte, dan kon iedereen gewoon
dezelfde boeken lezen. Daarnaast is leeftijd een thema in veel jeugdboeken: de verhalen
gaan vaak over opgroeien en relaties tussen mensen van verschillende leeftijden en gene-
raties. Ze dragen zo bij tot de manier waarop leeftijdscategorieén en verhoudingen tussen
kinderen en volwassenen opgevat worden. Jeugdboeken kunnen heersende opvattingen
rond leeftijd, zogenaamde leeftijdsnormen, zowel bestendigen als bevragen. Leeftijdsnormen
kunnen betrekking hebben op uiterlijk, vaardigheden, geestelijke ontwikkeling en gedrag.
Deze standaarden en verwachtingen bepalen hoe we met anderen omgaan en hoe we ons-
zelf zien in het verleden, het heden en de toekomst. Twee bijzonder invloedrijke leef-
tijdsnormen zijn de idee dat kinderen onschuldig zijn en dat oudere mensen wijs zijn

(Duthoy 2022). Meer kritisch bewustzijn rond leeftijd is nodig, omdat er heel wat vooroor-
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delen rond leeftijd circuleren: dat de levenskwaliteit van mensen afneemt als ze ouder
worden, bijvoorbeeld, of dat jonge mensen tegenwoordig alleen maar met sociale media
bezig zouden zijn. Bovendien spelen leeftijdsnormen mee in de manier waarop kinderboe-
ken aangeboden worden. Vroeger vermeldden covers nog vaak een leeftijd voor de beoogde
doelgroep. Hoewel dat in het Nederlandse taalgebied eerder zeldzaam geworden is, worden
titels in de bibliotheek en de boekhandel nog wel vaak ingedeeld volgens leeftijd. Die inde-
ling is gebaseerd op een inschatting van de vaardigheden en interesses van mensen om
bepaalde boeken te kunnen lezen en waarderen - een inschatting die soms als te wille-
keurig en beperkend ervaren wordt.

Leeftijd staat centraal in de zogenaamde age studies (‘leeftijdsstudies’), een interdiscipli-
nair veld dat onderzoekers uit onder andere de geneeskunde, sociologie, rechtsleer en
cultuurwetenschappen verenigt. Hoewel leeftijd een grote rol speelt in de definitie van
kinderboeken, heeft de studie van de jeugdliteratuur pas recent aansluiting gevonden bij
dit veld. Dat komt doordat de nadruk binnen leeftijdsstudies lang op ouderdom lag, zowel
bij voorlopers als Simone de Beauvoir (1977), als bij vooraanstaande onderzoekers in de
eenentwintigste eeuw, zoals Margaret Morganroth Gullette (2004), Sylvia Henneberg
(2006) en Stephen Katz (2014). Leeftijdsstudies zijn in de tweede helft van de 20ste eeuw
ontstaan vanuit de gerontologie. Sociologen en cultuurwetenschappers hadden in eerste
instantie vooral interesse in de beeldvorming rond oudere vrouwen. Het veld gaat echter
breder dan de gerontologie, en kan ons inzichten bijbrengen over hoe elke leeftijd van
invloed is op het menselijke lichaam, brein en gedrag, en hoe relaties tussen mensen uit
verschillende generaties vorm krijgen. Die kwestie is in de 21ste eeuw uiterst relevant door
de vergrijzende maatschappij, die de verstandhouding tussen de generaties onder druk zet.
Zo was er in de media de laatste jaren veel aandacht voor het precaire evenwicht in de
sociale zekerheid als een steeds grotere groep oudere mensen aanspraak maakt op een
pensioen, terwijl er weinig geschreven wordt over de positieve bijdrage die deze groep kan
leveren aan de maatschappij.

Bij een gebrek aan intergenerationele dialoog groeit het risico op ageism (‘agisme’ in het
Nederlands). Deze term duidt op discriminatie en vooroordelen op basis van leeftijd (Green
2010: 187), naar analogie met termen als racisme en seksisme. Vooral agisme tegenover
ouderen is onderzocht, onder andere op de arbeidsmarkt en in de media. Elke leeftijdsgroep
kan echter het voorwerp zijn van vooroordelen. Dat wordt duidelijk in de negatieve beeld-
vorming van millennials als oppervlakkig, lui en materialistisch, maar agisme duikt ook op

wanneer jonge mensen afgewezen worden voor een baan omdat ze nog niet genoeg matu-
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riteit zouden hebben (Hilpern 2001). Men spreekt dan van reverse ageism of omgekeerd agisme.
Ook kinderen en jongeren kunnen zo het voorwerp zijn van agisme. Zo wees Alison Gopnik
(2017) critici terecht die Donald Trump vergeleken met een kleuter: “de analogie stoelt ner-
gens op en is oneerlijk tegenover kinderen.” Gopnik benadrukt dat kleuters de waarheid
belangrijk vinden (ook al liegen ze soms), nieuwsgierig en open in het leven staan en geven
om wat anderen denken en voelen. Haar betoog weerlegt zo de populaire aanname dat
kleuters egocentrisch zouden zijn of het verschil tussen goed en kwaad niet zouden ken-
nen. Hoewel Gopnik het woord zelf niet in de mond neemt, is de vergelijking tussen Trump
en kleuters dus een voorbeeld van omgekeerd agisme. Ver doorgedreven omgekeerd agisme
kan volgens de Amerikaanse psychologe Elizabeth Young-Bruehl leiden tot een overdreven
controle op kinderen en tot kindermisbruik (Young-Bruehl 2012: 37). Young-Bruehl wijst
erop dat kinderen al naar gelang het stadium van hun ontwikkeling steeds onderworpen
zijn aan de zorg en controle van volwassenen (44), wat het soms moeilijk maakt om te
bepalen of een bepaalde vorm van machtsuitoefening gerechtvaardigd is. Kinderen volledig
aan hun lot overlaten zou immers ook een vorm van mishandeling zijn.

Onderzoekers binnen de leeftijdsstudies benadrukken dat het biologische aspect van
leeftijd vaak overschat wordt, terwijl sociale en culturele factoren een cruciale rol spelen
(Green 2010: 2). Zij benaderen leeftijd vanuit een constructivistische houding, waarbij leeftijd
gezien wordt als een sociale constructie. Ze stappen af van het idee dat mensen bij hun
lichamelijke en psychologische ontwikkeling een vast patroon doorlopen, maar benadruk-
ken dat de invulling van leeftijd maatschappelijk en persoonlijk bepaald is. Daarnaast
wijzen sociologen en psychologen erop dat leeftijd niet alleen gemeten hoeft te worden in
het aantal jaren dat je hebt geleefd. Historisch gesproken blijkt het belang dat vandaag aan
numerieke leeftijd en verjaardagen gehecht wordt een relatief recent fenomeen. Leeftijd
kan ook bepaald worden op basis van verworven vaardigheden, gedragspatronen of levens-
verwachting (Green 2010: 29). Terwijl ontwikkelingspsychologen vooral oog hebben voor
de gelijkenissen tussen mensen van dezelfde leeftijd, om zo een bepaald patroon te ontdek-
ken, benadrukken onderzoekers in leeftijdsstudies vooral de diversiteit en de sociale en
culturele factoren die sterk bepalend zijn voor de persoonlijke invulling die mensen aan
een bepaalde leeftijd geven (Lopez-Ropero 2020). Hierbij laat het veld van de leeftijdsstudies
zich inspireren door de gendertheorie van Judith Butler. Net zoals gender kan leeftijd per-
formatief opgevat worden: men is niet een bepaalde leeftijd, maar voert rollen op die met een
bepaalde leeftijd geassocieerd worden. Die rollen zijn veranderlijk en hoeven niet door

iedereen op dezelfde manier ingevuld te worden, al kunnen leeftijdsnormen er wel voor
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zorgen dat van een bepaalde leeftijd ook een bepaald gedrag verwacht wordt - net zoals aan
gender een verwachtingspatroon gekoppeld wordt. Lydia Kokkola stelt bijvoorbeeld dat er
in het Westen veel nadruk gelegd wordt op de kommer en kwel van de adolescentie. Dat
verhult volgens haar dat die leeftijdsfase niet voor alle mensen even turbulent is en dat ook
andere periodes in het leven van een mens gemarkeerd kunnen zijn door onrust en stress
(2013: 6).

Ten slotte mogen we leeftijd volgens de zogenoemde intersectionaliteitstheorie niet isoleren
van andere persoonskenmerken (Pickard 2016: 32). Leeftijd interageert steeds met andere
factoren die iemands identiteit en sociale interacties bepalen, zoals gender, ras, seksualiteit,
sociale klasse, en lichamelijke mogelijkheden en beperkingen (zie ook hoofdstuk “Groep”).
Het verouderingsproces van een hoog opgeleide ambtenaar kent mogelijk een ander ver-
loop dan dat van een arbeider die jarenlang een fysiek zwaar beroep heeft uitgeoefend - de
huidige pensioenregelingen houden daar in elk geval rekening mee. In de levensloop van
een trans man of trans vrouw zijn soms andere markeerpunten belangrijk dan bij een
heteroseksuele cisgender. Volgens Heather Jeronimo (2023) hanteert een heteronormatieve
maatschappij standaarden om ‘succesvol’ ouder te worden. Daarbij kun je denken aan een
vaste relatie opbouwen met iemand van het andere geslacht, kinderen krijgen, samen voor
de kleinkinderen zorgen, enzovoort. Wie niet in dat plaatje past, wordt bij het ouder worden
vaak niet (meer) gezien (167). Binnen de leeftijdsstudies is er dan ook veel aandacht voor
queer ageing, met soms ook reflecties op jeugdliteratuur (o.a. Hess en Ullmann 2024). Deze
cultuurwetenschappers binnen de leeftijdsstudies voeren een pleidooi om diverse invullin-
gen van de levensloop in de literatuur en media te tonen. Combinaties van identiteitsken-
merken maken duidelijk dat veralgemeningen volgens leeftijd moeilijk zijn, en dat biologie
zeker niet de enige factor is die onze leeftijd bepaalt.

Als we leeftijd beschouwen als een sociale constructie dan is het des te belangrijker om
aandacht te besteden aan de rol van leeftijd in de opvoeding van kinderen. Krijgen zij een
divers spectrum aan rollen aangeboden, of wordt het blikveld vernauwd door agisme en
streng geformuleerde leeftijdsnormen? Gezien het overwicht aan jonge personages in veel
kinderboeken, zijn kindbeelden in de jeugdliteratuur al uitgebreid onderzocht (o.a. Beau-
vais 2010; Natov 2003; Vloeberghs 2006). In de verhalen kunnen echter personages uit alle
levensfasen opduiken, en regelmatig speelt een volwassene zelfs de hoofdrol, zoals in
Minoes van Annie M.G. Schmidt, of Pietje Puk van Henri Arnoldus. Om die personages in
kinderboeken te interpreteren doen lezers een beroep op leeftijdsnormen - zo kan de lezer

deels invullen wat de verteller niet expliciteert. Van kinderen verwacht je bijvoorbeeld dat



Hoofdstuk 3 Leeftijd - Van opgroeien tot ouderdom

ze naar school gaan, spelen en opgroeien. Al naargelang de leeftijd worden ze ook geacht
bepaalde vaardigheden verworven te hebben: lezen en schrijven, bijvoorbeeld, of een dag
voor zichzelf kunnen zorgen. Bij volwassen personages kun je dan weer veronderstellen
dat ze werken of een huishouden verzorgen, seksuele verlangens ervaren (Nikolajeva 2002:
23), eNZovoort.

Het veld van de leeftijdsstudies biedt een kader en concepten om personages van alle
leeftijden, hun ontwikkeling en hun onderlinge relaties te analyseren en zo verwachtings-
patronen en de afwijkingen daarvan beter te begrijpen. Vanuit het veld zelf wordt er niet
altijd zo positief gedacht over kinderboeken. Zo heeft Sylvia Henneberg (2010) veel kritiek
op sprookjes en klassiekers voor de jeugd: “Bij gebrek aan verhalen die een levensecht beeld
van oudere vrouwen schetsen, wordt de afstand tussen de generaties alleen maar groter.
Dat creéert een negatieve spiraal waarin agisme en seksisme elkaar versterken en bevesti-
gen zonder dat dit opgemerkt en gecontroleerd wordt” (126; zie ook Hazan 1994: 13-14).2 De
laatste decennia zijn er verschillende studies verschenen waarin ouderdom in jeugdlitera-
tuur bestudeerd wordt (Crawford 2000; Crew 2000; Joosen 2018; Deszcz-Tryhubczak en
Kalla 2021; Geybels 2023; Falcus en Sako 2024). Bovendien is het blikveld van Henneberg
beperkt en laat ze veel recente jeugdliteratuur buiten beschouwing. In dit hoofdstuk zetten
we concepten uit de studie van leeftijd in bij de analyse van enkele Nederlandstalige titels

die een genuanceerder beeld van volwassenheid en ouderdom schetsen.

Leeftijd lezen: een mimetische en een semiotische benadering

Bovendien is het bij de analyse van een jeugdboek van belang om de personages niet louter
mimetisch te lezen, zoals Henneberg doet, als weerspiegeling van een mogelijke werkelijk-
heid. Het genre en de plotfunctie bepalen in grote mate hoe personages vorm krijgen en
moeten dus mee in beschouwing genomen worden bij de analyse van de figuren en hun
leeftijd. Een semiotische lezing beschouwt de personages als tekstuele constructies die een
bepaalde rol spelen in een verhaal, zonder daarbij na te gaan of en hoe die personages ver-
wijzen naar de werkelijkheid (Nikolajeva 2002: 8). Laten we dat idee verduidelijken met een
voorbeeld. Oudere mannen worden in literatuur vaak voorgesteld als “pre-death,” stelt Jeff
Hearn (1995: 101). De verwachting is dat ze niet meer lang zullen leven en dat gegeven speelt
mee in de verhalen, of toch in de perceptie van de lezer. In De melkweg van Bart Moeyaert
betrekken de broers Oskar en Bossie en hun vriendin Geesje dat idee op een oude vrouw.
Ze zien de vrouw en haar hondje elke dag in een slakkentempo voorbij wandelen en wed-

den erom wie het eerst zal doodgaan (Moeyaert 2011: 17). Op zich is dat plan niet zo gek. De
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stervende opa’s en oma’s zijn in de jeugdliteratuur in elk geval zeer talrijk, net als de dode
huisdieren. Het zou echter een brug te ver zijn om daaruit veralgemenende conclusies te
trekken over de gezondheidstoestand van oude mensen in de realiteit, of te stellen dat De
melkweg de realiteit geweld aandoet (een mimetische lezing). Kinderboeken zetten het
overlijden van een ouder personage immers vaak in om het thema dood bespreekbaar te
maken (een semiotische lezing). Daarbij zien we dat het uiterlijk en de levensstijl van groot-
ouders in kinderboeken eerder lijkt op die van overgrootouders uit het echte leven, al mogen
we daarbij niet voorbij gaan aan de diversiteit in ouderdom die dat echte leven kenmerkt.
Leeftijd is sowieso een relatief begrip, en leeftijdsnormen veranderen met de tijd. De zesti-
gers van nu hebben een levensstijl die gevoelig verschilt van die van de vorige generatie.
“60 is het nieuwe 40” is een slogan die tegenwoordig vaker opduikt (Ciblak 2012). Niet alle
kinderboeken volgen die evolutie echter: daar lijkt 60 soms eerder het oude 8o. Er zijn in
elk geval nog talloze grootouders te vinden in kinderboeken die beantwoorden aan het
stereotiepe beeld van een grijsaard met bril en wandelstok. Die attributen zijn haast code-
taal voor een ouder persoon, ook al beantwoordt dat beeld niet noodzakelijk aan de realiteit
waarmee kinderen vertrouwd zijn. Vanuit een semiotisch perspectief zijn die attributen
wel nuttig: ze maken een langere of explicietere introductie overbodig en roepen bij de lezer
meteen een verwachtingspatroon op over oude mensen in literatuur.

Een van de hardnekkige denkbeelden die sociologen uit de leeftijdsstudies willen ont-
krachten is de zogenaamde decline narrative: de verwachting dat het leven bergaf gaat als je
ouder wordt (Gullette 2004: 7). Lorraine Green benadrukt dat dit beeld van de ouderdom
niet strookt met de werkelijkheid: “De maatschappelijke negativiteit rond ouderdom en
eerdere aannames over verregaande fysieke en mentale aftakeling zijn onderzocht en gro-
tendeels weerlegd als sterk overdreven” (8).3 Toch zijn veel mensen ervan overtuigd dat
ouder worden geen pretje is, en dat beinvloedt hun beeld van hun eigen toekomst en hun
houding tegenover ouderen in de samenleving. “Hope I die before I get old,” zong The Who
alin1965. In de jeugdliteratuur zet zich bovendien nog een andere tendens door: de dalende
lijn wordt daar vaak al bijzonder vroeg ingezet, bij de overgang van kindertijd naar volwas-
senheid. Dat past in een maatschappelijke trend die de Amerikaanse filosofe Susan Neiman
aan de kaak stelt in Why Grow Up? (2014). In de 21ste eeuw wordt opgroeien vaak voorgesteld
als “je verwachtingen en dromen opgeven, de beperkingen aanvaarden van een leven dat
minder avontuurlijk, waardevol en interessant zal zijn dan je dacht toen je eraan begon”

(Neiman 2014, 1). Veel kinderboeken bevestigen die trend: volwassen personages gaan er
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vaak gebukt onder een flinke lading stress en worden geassocieerd met allerlei saaie bezig-
heden als een oninteressante job en huishoudelijke sleur.

Neem bijvoorbeeld de moeder van Sammie uit Sammie en opa van Enne Koens (2013): zij
werkt als alleenstaande moeder zo hard dat haar zoon tijdens de week bij zijn opa woont.
Met de oude man kan hij meer plezier maken en diepere gesprekken voeren dan met zijn
moeder. Lees je het boek mimetisch, dan zou je uit Sammie en opa kunnen afleiden dat
werkende moeders onder zoveel druk staan dat ze nauwelijks tijd hebben voor hun kinde-
ren. In De melkweg heeft de moeder van Bossie en Oskar het zelfs zo zwaar dat ze haar gezin
een tijdje moet verlaten om de “wirwar” in haar hoofd op orde te krijgen. Een semiotische
lezing benadert deze afwezige moeders als constructen in het verhaal. Hun fysieke en
mentale afwezigheid vervult een belangrijke functie in de plot. Door het vertrek van hun
moeder en de drukke bezigheden op het werk van hun vader hebben Oskar en Bossie in De
melkweg veel tijd om rond te hangen, mensen te observeren en streken uit te halen. Deze
scenes geven veel mogelijkheid tot sfeerschepping en humoristische dialogen. Het sluime-
rende gemis zorgt bovendien voor een tragikomische ondertoon in de gemene spelletjes
die de broers spelen. In het kinderboek van Koens praten Sammie en zijn moeder nauwe-
lijks met elkaar. Daardoor weet Sammie niet wie zijn vader is, en dat zorgt voor spanning.
Bovendien kan Sammie een sterke band met zijn grootvader ontwikkelen - de oude man
is een onconventionele figuur die voor veel humor zorgt.

Ten slotte speelt in Sammie en opa mogelijk een wipplankeffect mee. In jeugdliteratuur
worden machtsverhoudingen vaak omgekeerd: in het hoofdstuk “Macht” bespraken we die
omkering in het kader van de carnavaltheorie. Sommige verhalen functioneren daarbij als
een wipplank: mensen met een lage status worden opgetild, en wie in de maatschappij hoog
aangeschreven staat wordt omlaag gehaald. Kinderen en oude mensen worden in veel
kinderboeken opgewaardeerd tot sympathieke personages die door hun verstand, handig-
heid en samenwerking situaties naar hun hand kunnen zetten (zie Joosen 2017; 2013a). De
generaties die in het echte leven veel macht hebben (door hun fysieke en mentale kracht
en door hun financiéle en professionele status), moeten in veel kinderboeken dan weer het
onderspit delven. Anna Altmann wijst echter op de nadelen van dergelijke literaire omke-
ringen: doordat men blijft vasthouden aan een binair model wordt echte verandering
bemoeilijkt. Bovendien worden door omkeringen nieuwe stereotypen gegenereerd: in dit
geval het cliché van de saaie volwassenen, die volledig opgeslorpt worden door hun werk,
alleen oog hebben voor zichzelf of hun macht misbruiken. Sammie en opa toont echter ook

dat het leven dynamisch is en dat relaties tussen mensen van verschillende generaties
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kunnen veranderen. De opa van Sammie wordt geconstrueerd als pre-death volgens het
eerder vermelde patroon dat Hearn identificeerde in literatuur en films over oudere man-
nen. Zo werkt het boek van Enne Koens naar een climax toe: de grootvader die zo goed voor
Sammie gezorgd heeft wordt ziek en sterft. Moeder en zoon groeien weer naar elkaar toe
en hebben een open gesprek, waarin Sammie eindelijk te weten komt wie zijn vader is. Hij
vindt een evenwicht tussen het wilde fantaseren van zijn grootvader en de realiteitszin van
zijn moeder. Het einde van het boek onderstreept het belang van open en eerlijke commu-
nicatie tussen de generaties om meer begrip voor elkaars zorgen en behoeftes te creéren en
een liefdevolle band mogelijk te maken. Het heeft daarbij oog voor nuance in het schetsen

van verschillende leeftijdsfasen.

Een bijzonder rare volwassene
In Sammie en opa en De melkweg speelt leeftijd een belangrijke rol in de beeldvorming van
de personages en het verloop van het verhaal. Sommige jeugdboeken gaan nog dieper in op
het fenomeen leeftijd en maken het tot het centrale thema. In wat volgt analyseren we twee
van deze titels wat uitgebreider: Mijn bijzonder rare week met Tess van Anna Woltz en Aan de
kant, ik ben je oma niet! (2012) van Bette Westera en Sylvia Weve. Mijn bijzonder rare week met
Tess van Anna Woltz (2013) speelt zich af op het Nederlandse eiland Texel. De familie van de
tienjarige Samuel brengt een week door in een vakantiehuis, maar al meteen slaat de pech
toe. Broer Jorre breekt een been en moet met vader het eiland verlaten om de nodige ver-
zorging te krijgen, en moeder wordt door migraine aan haar bed gekluisterd. Hierdoor kent
Samuel een ongekende vrijheid om het eiland te verkennen met zijn nieuwe vriendin: de
excentrieke Tess, die op Texel woont en houdt van ‘raar. Ze heeft ook een bijzonder plan
uitgedokterd waar Samuel al snel bij betrokken raakt. De vader van Tess weet niet dat hij
een kind heeft: haar moeder heeft hem nooit verteld dat ze zwanger van hem was. Ze houdt
zijn identiteit ook voor Tess verborgen, maar die heeft zijn naam ontdekt en contact met
hem opgenomen. Onder het voorwendsel dat hij een gratis vakantie op Texel heeft gewon-
nen, heeft Tess hem naar het eiland gelokt en wil ze nagaan of hij geschikt is als vader.
Mijn bijzonder rare week met Tess reflecteert expliciet op de zin en onzin van leeftijd. Al op
de eerste bladzijde wordt numerieke leeftijd gerelativeerd, wanneer Jorre dromend over het
strand wandelt en naar de wolken kijkt, volgens Samuel “[a]lsof hij veertig was in plaats
van twaalf” (Woltz 2013: z.p.). Wanneer Samuel zijn broer vlak na het breken van zijn been
probeert af te leiden met filosofische vragen, wordt ook zijn leeftijd in twijfel getrokken:

“Voor de ene helft ben je een professor. En voor de andere helft een meisje van vijf,” werpt
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Jorre hem voor de voeten. Tussen de dialogen van de twee broers schemeren allerlei leef-
tijdsnormen door: dat volwassenen graag traag wandelen en filosoferen, bijvoorbeeld, en
dat vijfjarige meisjes een flauw gevoel voor humor hebben. De eerste hoofdstukken tonen
enerzijds aan dat leeftijdsnormen relatief zijn en doorbroken kunnen worden (ook twaalf-
jarige jongens kunnen dromend over het strand wandelen), maar bestendigt ze anderzijds
ook. Samuel benadrukt in zichzelf dat je lang moet studeren om professor te worden, en
wanneer zijn vader hem de autosleutels toewerpt zodat hij even weg kan van zijn bozige
broer, grapt hun vader: “Niet wegrijden hoor!” Alsof hij dat zou kunnen. Hiermee is de toon
gezet voor een verhaal waarin leeftijdsnormen en afwijkingen daarvan centraal staan.
Ook de eerste conversatie tussen Samuel en Tess draait rond leeftijdsnormen. Wanneer
Tess al meteen na hun ontmoeting met Samuel wil dansen (ze oefent om indruk te maken

op haar vader), verzet hij zich op basis van zijn leeftijd:

‘Tk ben tien, zei ik. ‘Als je me nog een keer aanraakt, dan ga ik naar de politie’

‘Ben je tien? Ze klonk verbaasd. Tk dacht dat je negen was. Of acht. Ze zakte een
stukje door haar knieén. Tk ben elf, maar iedereen denkt altijd dat ik ouder ben. [...] De
politie lacht je uit, hoor, als je naar ze toe gaat. Een meisje van elf mag echt wel een
jongen van tien aanraken.

Ik deed mijn armen over elkaar. ‘Tk wil het gewoon niet. (Woltz 2013)

Sommige leeftijdsnormen zijn bij wet vastgelegd, maar niet zo strikt als Samuel beweert. Hij
verwart een persoonlijke voorkeur met een wettelijk vastgelegde regel. Tess verwijst in haar
verdediging naar wat Lorraine Green (29) de “other-perceived age” noemt: de leeftijd die
anderen op jou plakken en die daardoor ook de sociale interactie tussen mensen bepaalt.
Numeriek schelen Tess en Samuel maar een jaar, maar door hun uiteenlopende other-perceived
age (waarbij hij jonger lijkt dan hij is en zij net ouder), lijkt hun leeftijdsverschil eerder vier of
vijf jaar te bedragen. Leeftijd is een relatief verschijnsel, en een leeftijdsverschil van vijf jaar
weegt bij kinderen zwaarder door dan bij volwassenen of ouderen. De reactie van Tess toont
bovendien wat de tekst nog niet duidelijk heeft gesteld: dat Samuel erg klein is voor zijn
leeftijd. Het begrip leeftijdsnorm is in eerste instantie ontstaan vanuit de groeicurven die voor
kinderen gehanteerd worden. Niemand verwoordt de afwijking van Samuel van die stan-
daardcurve zo sterk als Tess’ moeder, die Samuel “een dwergtoerist” noemt. Zij bevestigt het
patroon dat volwassenen die in kinderboeken de strengste leeftijdsnormen formuleren, vaak

op weinig sympathie van de jonge personages kunnen rekenen (zie Joosen 2018a).
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Mijn bijzonder rare week met Tess gaat op een bijzonder originele manier met leeftijdsnor-
men aan de slag. Zo worstelt Samuel met zijn eigen sterfelijkheid en is hij bang dat er nie-
mand op zijn begrafenis zal komen. Die angst weet Tess op een eigenzinnige manier te

ontkrachten:

‘Tk ben ouder dan jij, zei Tess ernstig. ‘Maar vrouwen leven jaren langer dan mannen.
Dus je hoeft niet bang te zijn. Jij gaat eerder dood dan ik. En dat betekent dat je niet op

mijn begrafenis hoeft te komen. Ik kom juist op de jouwe.” (Woltz 2013)

Hier projecteert Tess het patroon dat oude mannen als pre-death geconstrueerd worden
vanwege hun kortere levensverwachting op een jongen van tien. Ondanks de bizarre logica
van haar redenering is Samuel gerustgesteld, omdat Tess zo toont dat ze om hem geeft.

Niet alleen voor kinderen gelden er biologische en sociale leeftijdsnormen, maar ook voor
volwassenen. Volgens de socioloog Harry Blatterer (2007; 2009; 2010) werd volwassenheid
tot en met de naoorlogse periode getoetst aan drie mijlpalen: mensen werden als ‘echt’
volwassen beschouwd wanneer ze getrouwd waren, een eigen huis hadden, en - voor de
mannen - vast werk hadden. Dit model van volwassenheid is gemarkeerd door stabiliteit
en evenwicht. In recente decennia is de nadruk echter verschoven van stabiliteit naar flexi-
biliteit. Volgens Jeffrey Arnett (2010) dringt de westerse maatschappij van de 21ste eeuw die
flexibiliteit op: weinig jongvolwassenen vinden vast werk met een goed loon en weinigen
kunnen zich meteen een eigen huis veroorloven. Het relatief grote aantal twintigers en
dertigers dat nog bij hun ouders woont maakt niet altijd zelf die keuze. Anderzijds willen
veel jonge mensen zich volgens Arnett niet vastpinnen op een vaste baan en een vaste
partner voor de rest van hun leven, en rekken ze zelf de periode waarin ze studeren, deels
financieel afhankelijk blijven van hun ouders en weinig engagement aangaan. Hij heeft
voor die fase de term emergent adulthood of ‘ontluikende volwassenheid’ bedacht, die hij
situeert tussen jongvolwassenheid en de middelbare leeftijd. Het is een fase waarin volwas-
senen nog sterk op hun eigen plezier en ontwikkeling gericht zijn en verplichtingen uit de
weg gaan.

De vader van Tess lijkt nog in de fase van ontluikende volwassenheid te zitten. Al op het
eerste zicht verschijnt Hugo Faber als een man die zich van andere volwassenen onder-
scheidt: “Een lange man stapte uit de auto. Hij streek door zijn haar en keek om zich heen.
Hij zag er jonger uit dan papa, maar misschien kwam dat door zijn kleren. Hij droeg een

versleten spijkerbroek en een T-shirt met een smiley erop” (Woltz 2013). Met zijn ‘kinder-
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achtig T-shirt’ (hij blijkt een hele verzameling te hebben) en zijn sportschoenen met lichtjes
beantwoordt Hugo aan het beeld van de kidult, oftewel een volwassene die zich als een kind
gedraagt. Die indruk wordt versterkt door de manier waarop hij opgaat in de spelletjes die
Tess voor hem georganiseerd heeft zodat ze elkaar beter kunnen leren kennen. “Natuurlijk
zijn we niet te oud voor een speurtocht!” roept Hugo enthousiast en hij geeft zich helemaal
over aan het spel. Hoewel zo'n volwassene leuk is om als gezellige oom, tante of vriend te
hebben, veroordelen veel jeugdboeken kinderlijk gedrag in de figuur van een ouder (zie
Joosen 2013b; 2018a). Hugo contrasteert sterk met Samuels ouders, die als een stuk minder
kleurrijk maar wel betrouwbaar neergezet worden. Wanneer Hugo blij verzucht dat hij
geen kinderen heeft, slaat hij de droom van Tess stuk.

Samuel gaat ervan uit dat achter de kinderlijke outfit van Hugo en zijn vriendin Elise een
even kinderlijke geest schuilgaat. Na een beschrijving van hun vier tijdens het spel stelt hij:
“Als ik een politieagent was geweest en ik had iets willen vragen, dan was ik zeker naar Tess
of mij toe gegaan.” Zo geeft hij aan dat de twee volwassenen niet serieus te nemen zijn.
Hugo wijkt inderdaad af van het beeld dat Blatterer schetst van de traditionele volwassen-
heid. Maar wanneer hij ontdekt dat hij de vader van Tess is, blijkt dat Hugo geen gebrek
heeft aan wat tegenwoordig bij uitstek het kenmerk is dat volwassenheid definieert: ver-
antwoordelijkheid. Hugo eist een uitleg van de moeder van Tess en sluit zijn dochter
onvoorwaardelijk in de armen, hoewel Samuel voor hem een vluchtweg openlaat. Ondanks
zijn kinderachtige kleren “zag Hugo er niet meer uit als een klein jongetje,” merkt Samuel
op (Woltz 2013). Daarmee doorbreekt Hugo het beeld van de kidult of de ontluikende vol-
wassene die zijn verantwoordelijkheid ontloopt. Hij blijkt iemand die volwassenheid op een
originele en flexibele manier invult en zo leeftijdsnormen doorbreekt.

De reflectie van Mijn bijzonder rare week met Tess op leeftijd stopt echter niet bij de genera-
ties van de kinderen en de volwassenen. In leeftijdsstudies wordt ouderdom onderscheiden
van volwassenheid, en ook deze fase komt aan bod in het boek. Tussen de verhaallijn over
Tess en haar vader vlecht Woltz een vriendschap tussen de kinderen en Hendrik, een
oudere man die zij “de sprookjesopa”’ noemen. Ze leren hem kennen doordat ze hem helpen
zijn kanarie te begraven. Net als Hugo doet ook Hendrik in eerste instantie aan een kind
denken: “Hij klonk als een stokoude man, en tegelijk als een kleine jongen” (Woltz 2013). In
tegenstelling tot het relatief recente fenomeen van de kidult gaat de vergelijking tussen
kinderen en oude mensen tot in de oudheid terug (Joosen 2018b). Die wordt dan ook een
root metaphor genoemd (zie hoofdstuk “Het brein”), een vergelijking die het denken over

ouderdom sterk bepaalt, en die ook de omgang met oude mensen kenmerkt. In sommige
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verzorgingstehuizen worden oude mensen met de voornaam in de verkleinvorm aange-
sproken, en lijken de activiteiten (knutselen, liedjes zingen) op die van een kleuterklas. De
vergelijking tussen kinderen en oude mensen is bij zo'n aanpak gebaseerd op een perceptie
van zwakte, die leidt tot betutteling: wanneer “de schijnbare ‘beperkingen’ van kinderen
geprojecteerd worden op een gelijkaardige reeks ‘tekortkomingen’ die de ouderdom veron-
dersteld worden te kenmerken,” dan negeert men dat oude mensen ook volwassenen zijn,
dat ze kennis en vaardigheden hebben, en een zekere maatschappelijke status (Hockey en
James 1995: 135).5

Bij Tess en Samuel roept Hendrik in eerste instantie vooral medelijden op, en Samuel
verwoordt duidelijk het beeld van het leven als neerwaartse spiraal wanneer hij zich
afvraagt: “Waarom moeten de laatste jaren van zijn leven zo stom zijn?” Hij gebruikt van-

zelf woorden die bij een kind passen wanneer hij over de man nadenkt:

Ik keek naar de man die daar gehoorzaam stond te wachten. Ik kon me niet voorstellen
dat ik ooit zo oud zou worden. Dat ik ooit op een parkeerplaats zou staan met een dode
kanarie in mijn handen. Maar één ding kon ik me wel voorstellen. Ik snapte dat hij
Remus niet in de vuilnisbak wilde gooien. Dieren met een naam kun je niet zomaar

weggooien. (Woltz 2013)

Zoals in talloze kinderboeken ontstaat er een alliantie tussen de kinderen en een oude
persoon, die geworteld is in een liefde voor de natuur en voor dieren. Bovendien heeft
Hendrik oog voor de kwaliteiten van de kinderen: “Zoiets had ik nog nooit meegemaakt.
Een groot mens dat wel zeventien keer ‘dankjewel tegen me zei.” Het wederzijdse respect
en de vriendschap die tussen hen ontstaat, zorgen ervoor dat Tess en Samuel het neer-
waartse verloop van het leven ook in vraag durven stellen. Hendrik heeft voor zichzelf
beslist dat zijn geliefde kanarie zijn laatste huisdier was: “Ik ben nu te oud voor iets nieuws,”
legt hij uit. Tess legt zich daar niet bij neer en gaat hem aan het eind van het boek verrassen
met een klein poesje. Nu haar leven een positieve draai heeft gekregen door de goede afloop
met Hugo is ze vastberaden zijn decline narrative om te buigen in een progress narrative - een
levensverhaal dat in positieve richting evolueert. Daarmee sluit ze niet alleen aan bij een
wens van leeftijdsonderzoekers als Henneberg en Gullette, maar ook bij een boek dat een
jaar eerder verscheen: Aan de kant, ik ben je oma niet (2012), dat hieronder nog uitgebreider
besproken wordt. Bovendien ontsnapt het boek van Anna Woltz zo aan een stereotiep beeld

van de oudere dat door Sylvia Henneberg (2010) bekritiseerd is als een positieve vorm van
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agisme, die desalniettemin beperkend werkt: het beeld van de oude man of vrouw als wijze
mentor, die volledig ten dienste staat van kinderen. Tussen Tess, Samuel en Hendrik ont-
staat een echte dialoog, waarbij ze elkaar wederzijds advies geven en helpen. Zowel de
kinderen als de oude man worden uiteindelijk gelukkiger van die intergenerationele

vriendschap.

Geen gewone oma
Nederland kwam de laatste jaren in het nieuws vanwege de vrije wetgeving rond euthana-
sie, en met projecten die betere woonvoorziening voor ouderen proberen te creéren, waar-
bij oude en jonge mensen in nauw contact leven (Pilon 2014). Het idee dat oude mensen in
‘bejaardentehuizen’ van de samenleving geisoleerd worden, roept steeds meer weerstand
op. Aan de kant, ik ben je oma niet (2012) van Bette Westera en Sylvia Weve zet een dialoog
tussen de generaties in boekvorm op. Het hele boek, geschreven in verzen, is gewijd aan de
bewoners van een verzorgingstehuis voor ouderen. Het trekt daarbij de aandacht op de
diversiteit onder de mensen die er wonen. Zoals Gullette onderstreept, verloopt het verou-
deringsproces voor iedereen anders (2011: 5). Elk hoofdstuk in het boek bestaat uit twee
pagina’s. Eerst wordt de lezer voorgesteld aan een bewoner uit het verzorgingstehuis, met
zijn of haar (soms eigenaardige) gewoontes. Draai je de bladzijde om, dan ga je terug in de
tijd: je krijgt dan inkijk in het verleden van de oudere persoon en dat inzicht helpt om hun
gewoontes beter te begrijpen. Zo staat mevrouw Van Veen centraal in het eerste hoofdstuk.
Elke week krijgt zij bezoek van haar zeven zonen, die haar in bad zetten en dan in bed leg-
gen. De terugblik toont mevrouw Van Veen vlak na de geboorte van haar zevenling, wan-
neer zij hen baadt en voor hen zorgt. De twee delen van het verhaal weerspiegelen elkaar.
De rollen van verzorger en verzorgde zijn omgekeerd, maar de liefde en tederheid die aan
de basis liggen van die zorg zijn behouden.

De gedichten van Westera benadrukken de continuiteit in de levensloop. Zo ook bij

mevrouw Van der Marel:

Mevrouw Van der Marel is negenentachtig
en één meter zevenzeventig lang.

Ze is elegant en verschrikkelijk aardig,

o zeker, maar soms doet ze heel eigenaardig,

Dan kleedt ze zich uit op de gang,
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of als ze moet eten, of onder de bingo.

Heel langzaam, ze is sowieso niet zo snel.
Dat knalroze vestje met glimmende knopen,
van glittertjesgaren, gaat helemaal open.

Ze doet het heel sierlijk, dat wel.

Ze wurmt zich eruit, zonder blikken of blozen,

en voelt op haar rug naar de rits van haar rok. (Westera en Weve 2012)

Het vertelperspectief volgt hier de blik van de medebewoners van het woonzorgcentrum
en het verzorgend personeel. Het komt in kinderboeken zelden voor dat een oudere persoon
als ik-verteller optreedt. De oude dame is het voorwerp van de blik van anderen. Het perso-
neel interpreteert het gedrag van mevrouw Van der Marel als een teken van dementie, en
belt haar zonen met de boodschap: “Uw moeder begrijpt niet meer goed wat ze doet.” Een
symptoom van dementie is inderdaad dat mensen sociaal onaangepast gedrag vertonen en
handelingen stellen buiten de juiste context. De lezer wordt uitgenodigd om het perspectief
van de verzorgers te delen. Hetzelfde geldt voor de regel “Heel langzaam, ze is sowieso niet
zo snel.” Daarmee speelt Westera in op de aanname dat oude mensen alles langzamer doen
dan jonge mensen. Wie deze leeftijdsnormen deelt, komt voor een verrassing te staan bij
het omdraaien van de bladzijde. Daar blijkt dat Brigitte van der Marel vroeger als striptease-
danseres in een bar werkte. Blijkbaar is ze nooit helemaal gestopt met die performance.
Haar traagheid is dus niet het gevolg van een fysieke beperking, maar deel van haar doel-
bewuste verleidingsact. Dat ze die opvoert tijdens het eten en de bingo, betekent niet
noodzakelijk dat ze niet weet dat een striptease daar ongepast is. Mogelijk heeft ze gewoon
lak aan die conventies, of ziet ze simpelweg geen andere mogelijkheid om haar geliefde
bezigheid voor een publiek te beoefenen. Omdat we geen inkijk krijgen in haar gedachten,
blijft die vraag onbeantwoord.

De twee delen van het verhaal rond Brigitte Van der Marel lijken samen een belangrijk
doel te beogen: ze maken duidelijk dat de westerse leeftijdsnormen voor ouderdom te
beperkend zijn, en dat wie ze slaafs volgt, voorbijgaat aan het feit dat oude mensen een
diverse groep vormen. Traagheid betekent bij de ene persoon niet hetzelfde als bij de
andere. Sommige oudere dames hadden vroeger een interessante carriére. Het gedicht
vraagt aandacht en respect voor de individualiteit van elke oude persoon om een produc-

tieve dialoog tussen de generaties mogelijk te maken. Daarbij neemt het boek wel een
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risico. Terwijl het de beperkte visie van het verzorgend personeel te kijk zet, dreigt immers
ook een flinke portie ironie ten koste te gaan van mevrouw Van der Marel zelf. Discrepan-
tie is een veel voorkomende vorm van humor waarbij twee zaken met elkaar in verband
gebracht worden die totaal niet bij elkaar passen. Een voorbeeld is Roodkapje uit Revolting
Rhymes (1982, Gruwelijke Rijmen) van Roald Dahl, die de wolf met een pistool neerschiet en
er een bontjas van maakt. Pistolen en praktisch ingestelde, modebewuste kleine meisjes
horen niet thuis in de klassieke sprookjes, en door die onverwachte combinatie is de versie
van Dahl zo komisch. Als de combinatie tussen een oude vrouw en een striptease-act als
even onzinnig wordt opgevat, dan wordt mevrouw Van der Marel niet enkel een voorwerp
van spot, maar ook van medelijden. Tenslotte heeft haar opvoering als oude dame niet het
gewenste effect. De scéne over haar jeugdige zelf sluit af met een heer die de dans van
Brigitte “heel opwindend” noemt. Het eindigt dus op een positieve noot: het gewenste effect
is daar wel bereikt. Leest men de twee delen van haar verhaal echter chronologisch, dat wil
zeggen in de omgekeerde volgorde dan die waarin ze gepresenteerd zijn, dan valt het ver-
schil op tussen de klant uit de bar en de reactie in het verzorgingstehuis. Niemand is daar
seksueel opgewonden (tenzij misschien mevrouw Van der Marel zelf) en de dans produ-
ceert enkel ongemak en schaamte. Haar act wordt afgebroken, en de dame moet het doen
met een boterham en beschuit. Zo wordt het taboe op seksualiteit van oudere mensen
versterkt en het idee gewekt dat een striptease enkel aantrekkelijk is bij een jong lichaam.
Die anticlimax nodigt de lezer dan weer uit om die leeftijdsnorm kritisch te bevragen:
waarom zou seksuele spanning voorbehouden blijven aan jonge mensen?

Als geheel toont Aan de kant, ik ben je oma niet dat het leven bij het verouderen niet nood-
zakelijk aan kwaliteit moet inboeten. De ouderdom blijkt even dynamisch als elke andere
levensfase. Zoals Nick Lee stelt in Childhood and Society: “er zijn geen ‘menselijke wezens,”
maar enkel “oneindig veel manieren om mens te worden” (2001: 2).° Mevrouw Verweerd
biedt daarvan een mooi voorbeeld: zij wordt geadopteerd. Dit populaire motief uit de jeugd-
literatuur wordt hier met een oude vrouw geassocieerd in een markante omkering van het
gewoonlijke proces: twee kinderen, van wie de oma recent overleden is, publiceren een
advertentie voor een nieuwe oma. Opnieuw is het gedicht niet vrij van passages die zowel
humoristisch als agistisch geinterpreteerd kunnen worden, zoals deze, uit de mond van de
kleine Jeroen: “tegenwoordig kun je echt van alles adopteren. / Een boom, een koe, een aap, /
een biologisch schaap. / Van alles dus misschien ook wel mevrouwen en meneren” (Westera
en Weve 2012). Het gedicht onderstreept echter ook de nood die kinderen hebben aan inter-

generationeel contact, hun daadkracht en de mogelijkheid tot positieve verandering op elke
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leeftijd. Mevrouw Verweerd, die op de advertentie reageert, blijkt een levenslange, onver-
vulde wens te hebben. Als jonge vrouw kon zij niet zwanger worden en moest ze toekijken
hoe haar vriendinnen eerst van het moederschap en later van het grootmoederschap geno-
ten. Aanvankelijk voelt ze zich verdrietig en geisoleerd, later legt ze zich bij de situatie neer:
“Ze had het naar haar zin, ze was gewend aan het verdriet.” Op late leeftijd krijgt mevrouw
Verweerd eindelijk de kans om haar onderdrukte (klein)kinderwens te vervullen. Boven-
dien leren de kinderen dat oma’s hun eigen wensen en gewoontes hebben: “Ze heeft geen
oma-kleren, maar dat geeft niet.” Wat primeert is de gezelligheid tussen jong en oud. Ook
de dames Jansen en Verbruggen krijgen in het verzorgingstehuis een kans waar ze al sinds
hun jeugd op wachten: dankzij de veranderende wetgeving kan dit lesbische stel eindelijk
trouwen. Dergelijke teksten vertellen, net als Mijn bijzonder rare week met Tess, een progress
narrative rond ouderdom (Gullette 2011: 147) en geven daarmee een concrete invulling aan
de idee dat elke levensfase positieve wendingen kan inhouden, zelfs al zijn die soms onver-
wacht. Ze zijn de noodzakelijke tegenhanger van het gangbare narratief dat het leven bergaf
gaat met het ouder worden, en Gullette pleit ervoor dat ook kinderen meer van zulke posi-

tieve verhalen te horen krijgen (148).

Conclusie
Door de conventies van de jeugdliteratuur tekenen zich een aantal tendensen af in de
manier waarop leeftijd vorm krijgt. Zo ligt het, gezien het doelpubliek, voor de hand dat de
jeugd er meer aandacht krijgt dan de volwassenheid en de ouderdom. Het feit dat veel
kinderboeken een jonge verteller of focalisator hebben (Nikolajeva 2002: 115), draagt ertoe
bij dat het beeld van de wijze oude mentor relatief veel voorkomt: wat oude mensen naast
hun interactie met kinderen bezighoudt, blijft dan buiten het blikveld van de jonge obser-
vator en dus ook van de lezer. Daarbij moet worden opgemerkt dat sommige boeken wel
degelijk pogen om de leefwereld van ouderen en andere volwassenen open te trekken voor
kinderen. Sommige boeken nemen de beperkte kijk van kinderen op volwassenheid en
ouderdom zelfs expliciet als thema. Dat geldt voor Aan de kant, ik ben je oma niet, maar ook
bijvoorbeeld voor De ijzeren hemel van Martha Heesen (2004), waarin een tienjarig meisje
zich niet kan voorstellen dat haar opa verliefd wordt en ze zijn nieuwe relatie probeert te
saboteren.

Het gelukkige of toch minstens hoopvolle einde is nog altijd dominant in de jeugdlitera-
tuur, wat verklaart waarom de intergenerationele dialoog er meestal productief is en ook

zogenaamde progressive narratives er geen uitzondering zijn. Daarbij valt het op dat kinder-
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boeken vaker expliciet een positief beeld uitdragen van de ouderdom dan van de middelbare
leeftijd, die veelal voorgesteld wordt als saai en overladen met verantwoordelijkheden en
zorgen. Leeftijdsstudies kunnen bijdragen tot diepgaande analyses van kinderboeken.
Aangezien leeftijd een identiteitskenmerk is dat nog vaak onbevraagd blijft, en agisme
zelden kritisch bekeken wordt, liggen hier nog veel mogelijkheden voor verdere interpre-
taties en analyses - zowel wat historische kinderboeken als hedendaagse jeugdliteratuur

betreft.
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Noten
1 “the analogy is profoundly wrong, and it’s unfair to children.”
2 “In the absence of stories portraying viable aging women, the distance between generations

increases, creating a destructive gulf in which ageism and sexism freely reinforce and confirm each other,
virtually unnoticed and unchecked.”

3 “The societal negativity surrounding old age and previous assumptions about dramatic physical and
mental decline are evaluated and found to be greatly overstated.”

4 “Being grown-up is widely considered to be a matter of renouncing your hopes and dreams, accept-
ing the limits to a life that will be less adventurous, worthwhile and significant than you supposed when
you begot it.”

5 “the apparent ‘limitations’ of childhood are mapped on to a parallel series of ‘inadequacies’ believed
to characterize old age.”

6 “there are no ‘human beings’ / only potentially unlimited numbers of ways of ‘becoming human.”



HOOFDSTUK 4
Ruimte - (G)een plek voor
kinderen

Suzanne van der Beek en Frauke Pauwels

Als de schemer valt, wordt alles anders in het bos. De schaduwen worden zwart, krui-
dige geuren kringelen op uit de vochtige bosgrond en in de verte roept al een uil. Mike
haast zich langs de Oude Eik naar de Aardelaar. Het dorpje ligt in de bossen verscholen,

omringd door akkertjes en velden. (Kunst 2021: 19)

In Marco Kunsts Offline (2021), een toekomstroman die zich afspeelt in het jaar 2046, gaat
Mike heen en weer tussen de hooggeautomatiseerde boerderij waar hij met zijn ouders
woont en de alternatieve leefgemeenschap de Aardelaar, waar zijn vriendin Demer woont.
De Aardelaar werd een vijftiental jaar eerder opgericht door mensen die zich terug wilden
trekken uit de drukke verstedelijkte wereld die steeds meer is gaan leunen op geavanceerde
technologieén. In de Aardelaar zijn digitale apparaten niet toegestaan en de bewoners leven
er in harmonie met de natuur. Mike vindt het fijn om de gemeenschap te bezoeken, maar
is toch blij dat hij er zelf niet hoeft te wonen: “[H]et is toch ook geweldig wat je met Live-
Pods, robots, drones, 3D-printers, DNA-krakers en alle andere geweldige uitvindingen kunt

doen? Daar is toch niks mis mee? De wereld is zoveel groter en spannender dan een bos,
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een dorpje en een paar akkertjes” (19-20). Samen met zijn ouders verhuist hij naar de gloed-
nieuwe stad Nieuw Babylon, het toonbeeld van moderne technologie en bouwkundige
innovatie. De stad ligt “hoog, in de frisse lucht, weg van de modder en de aarde” (29-30).
Hoewel Mike het avontuur van de grote stad wel ziet zitten, komt de natuurlijke omgeving
van de Aardelaar sommige lezers mogelijk voor als een geschiktere plek voor een kind om
op te groeien. De tegenstelling tussen een vredige, natuurlijke leefomgeving en een drukke
stedelijke omgeving met veel technologie is inmiddels welbekend. In veel kinderboeken
wordt deze vermeende tegenstelling tussen natuur en cultuur uitgespeeld. Thea Beckman
deed het in haar Thule-trilogie (1985-1989), Tonke Dragt in de toekomstromans Torenhoog
en mijlen breed (1969) en Ogen van tijgers (1982), Marco Kunst in Gewist (2013) en Anna Woltz
recent nog in De spin en de sleutel (2023). Doorgaans benadrukken deze verhalen dat mensen
er baat bij hebben om te leven in de buurt van natuur.

Ook in het echte leven brengt natuur rust. Stadsplanners raken ervan doordrongen dat
het noodzakelijk is voldoende groen op te nemen in elke omgeving waar mensen wonen.
Natuur brengt gezondheid, rust en sociale cohesie (Arbuthnott 2023; Jimenez et al. 2021).
Steeds meer kinderen groeien echter op in een stedelijke omgeving die bekend is komen te
staan als onveilig en bedreigend vanwege het drukke verkeer, de luchtkwaliteit en, in som-
mige buurten, hoge criminaliteit. Steeds minder kinderen en jongeren kunnen zich vrij en
zelfstandig bewegen in hun eigen buurt, laat staan in natuurlijke ruimtes. Daarnaast zijn
veel kinderen niet langer verankerd op één plek: sommige kinderen verhuizen meermaals
in functie van het werk van hun ouders, leven in twee of meer huizen door een scheiding,
brengen als tweede- of derdegeneratiemigranten de zomervakantie door in het land van
oorsprong van de (groot)ouders, of hebben als vluchtelingen de streek waar ze zich thuis
voelden moeten achterlaten.

In dit hoofdstuk vormt die maatschappelijke context het begin van een verkenning van
de ruimtes waarin kinderen in jeugdboeken zich begeven. Via literatuur kennen mensen
betekenis toe aan bestaande en fictieve ruimtes: Welke ruimtes vinden volwassenen pas-
send voor kinderen, en wat zegt dat over hun visie op jonge mensen? Hoe geven kinderen
zelf vorm aan ruimtes? Ruimte heeft altijd een rol gespeeld in kinderboeken, maar pas sinds
het einde van de vorige eeuw worden ruimtes ook vaker bestudeerd in het onderzoek naar
kinder- en jeugdboeken. Die toegenomen interesse past binnen de spatial turn: een verschui-
ving in het geesteswetenschappelijke veld waarbij er kritischer wordt gekeken naar de rol
die ruimtelijkheid en geografische positie spelen in verhalen (Zeller 2004). Deze nieuwe

interesse valt samen met ontwikkelingen aan het einde van de vorige eeuw die ervoor
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zorgen dat de grenzen tussen verschillende plaatsen steeds lastiger te trekken zijn: het
internet verbindt plekken die voorheen niet met elkaar in aanraking kwamen en mensen
verplaatsen zich steeds meer over de wereld als toerist, werknemer, migrant, of vluchteling.

Bij de studie van ruimtes in teksten ging onder meer aandacht naar de manier waarop
iemands ruimtelijke ervaringen de leesbeleving beinvloeden (Spring 2017, Mackey 2022),
welke mentale kaarten (jonge) lezers inzetten wanneer ze fictie lezen (Kiimmerling-Mei-
bauer en Meibauer 2015), hoe personages door ruimtes zoals musea of bibliotheken navi-
geren (Zimmerman 2015), hoe prentenboeken vluchtelingen en hun beleving van plaats in
beeld brengen (McAdam, Arizpe en Abou Ghaida 2024), of hoe het landschap zelf agency
krijgt (Carroll 2012). Dergelijk onderzoek maakt geregeld gebruik van denkkaders die in
andere disciplines zijn ontwikkeld, zoals children’s geographies, dat bestaat sinds de late jaren
1970. Dit onderzoeksdomein is een subdomein van de culturele geografie en heeft aandacht
voor de manier waarop kinderen zich verhouden tot hun omgeving. Het bestudeert de
impact van ruimtes zoals scholen, huizen en buurten op kinderen, en de aard van de ruim-
te(s) die kinderen krijgen toegewezen, bijvoorbeeld voor spel, consumptie of verkeer. Kin-
deren en jongeren worden vaak begrepen als een bijzondere sociale groep, net anders dan
volwassenen, en zouden daarom ook andersoortige ruimtes nodig hebben. Geografen
stellen dat we veel kunnen leren over de gangbare ideeén over kindercultuur (ook wel:
kindbeeld, zie “Inleiding”) door te bestuderen hoe ruimtes worden ingericht voor en benut
door kinderen. Een tweede inspirerend domein is de ecokritiek en haar diverse vormen. Deze
discipline bestudeert de wisselwerking tussen mens en natuur. Ook deze ontstond in de
jaren 1970 in de context van de toenemende aandacht voor de verstoring van milieu en
klimaat. In dit hoofdstuk verkennen we eerst het begrip ruimte in al zijn vormen en hebben
we aandacht voor geografische, sociale en symbolische ruimtes. Daarbij reiken we enkele
algemene concepten aan, zoals het onderscheid tussen ruimte en plaats, en de chronotoop,
die de wisselwerking tussen ruimte en tijd benadrukt. Vervolgens onderzoeken we hoe die

begrippen kunnen helpen om kinder- en jeugdboeken te bestuderen.

Ruimte maken

Op het eerste gezicht lijkt ruimte een louter meetkundig concept. Iedereen ervaart echter
dagelijks hoe de vorm, de grootte en de inrichting van een ruimte een directe impact heb-
ben op de betekenis en ervaring ervan. Zo lezen velen een rechthoekige ruimte met rijen
tafeltjes gericht op een centraal opgehangen (digi)bord meteen als een klaslokaal. Vanuit

die interpretatie zullen zij zich ook op een bepaalde manier gedragen. Niet alle ruimtes
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werken voor iedereen op dezelfde manier. Sommige speeltuinen verbieden bijvoorbeeld
expliciet het gebruik door kinderen ouder dan 12, maar ook jongeren zoeken een plek om
samen te zijn. Wanneer de speeltuin wordt omringd door groepjes jongeren op brommers,
zullen jongere kinderen er zich ondanks die regel mogelijk toch niet veilig voelen. Evengoed
zijn er ruimtes waar mensen met bepaalde genderidentiteiten niet welkom zijn; denk bij-
voorbeeld aan de discussies rond genderneutrale toiletten. Een ruimte die alleen toeganke-
lijk is via een trap biedt dan weer geen toegang voor mensen die zich via een rolstoel of
rollator voortbewegen. Kortom, fysiek en symbolisch kunnen ruimtes mensen verwelko-
men of uitsluiten. Een ruimte is nooit louter geografisch af te bakenen, maar heeft ook een
sociale en vaak symbolische functie. Om deze redenen stelt filosoof Henri Lefebvre dat
ruimtes geen vaststaande dingen zijn, maar eerder veranderlijk en in beweging. In plaats
van ruimte te zien als iets statisch en abstracts, stelt hij dat we aandacht moeten hebben
voor de manieren waarop ruimtes samenhangen met sociale relaties tussen mensen. Dit
noemt hij de sociale productie van ruimte (1974): ruimtes bepalen de contouren van de
relaties die wij erbinnen (kunnen) aangaan, omgekeerd geven relaties ook vorm aan de
ruimtes die we betreden. Zo kleden heel wat ziekenhuizen de wachtruimtes van de kinder-
afdeling warm en kleurrijk aan, opdat de jonge patiénten zich op hun gemak voelen; tegelijk
bepaalt de wachtruimte welk soort gesprekken er plaatsvinden, bijvoorbeeld door de
manier waarop de stoelen er zijn geschikt of het feit dat andere wachtenden kunnen mee-
luisteren. Er bestaat dus altijd een wisselwerking tussen de fysieke ruimte en de mensen
die gebruikmaken van die ruimte.

Ruimtes in verhalen kunnen op verschillende manieren worden bestudeerd (o.a. Sund-
mark en Malilang, 2023; Flegar en Miskec 2024). De plaats waar een verhaal zich afspeelt,
heeft doorgaans een grote impact op het verhaalverloop of de sfeer - vergelijk bijvoorbeeld
een verhaal dat wordt gesitueerd op een school of in een slaapkamer met een verhaal dat
plaatsvindt op een ruimtestation of op de bodem van de oceaan. Sommige genres worden
dan ook bepaald door de typische setting, wat bijvoorbeeld geldt bij schoolromans of science-
fiction. In veel verhalen hebben plaatsen ook een emotionele of symbolische waarde, net
zoals in het echte leven. Dat is bijvoorbeeld het geval met het ziekenhuis in Lennox en de
Gouden Sikkel (2021) van Zindzi Zevenbergen, Hedy Tjin en Brian Elstak (zie ook hoofdstuk
“Groep”). In dit boek volgt Lennox zijn vader stiekem naar het Onzichtbare Ziekenhuis,
waar die regelmatig wordt behandeld voor zijn Onzichtbare Ziekte. Hoewel Lennox een
concreet adres heeft gevonden op het internet, blijkt het Onzichtbare Ziekenhuis moeilijk

te vinden. Lennox vindt op de aangegeven locatie slechts een groot veld met wilde begroei-
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ing. Met veel moeite ploegt hij zich een weg door het veld en stuit hij uiteindelijk op een
klein gebouwtje in het midden van het veld. Dat blijkt inderdaad het ziekenhuis te zijn en
hierbinnen vindt hij ook zijn vader en diens dokter. Zijn vader is blij hem hier te zien en
maakt gebruik van de gelegenheid om Lennox eindelijk uit te leggen wat zijn Onzichtbare
Ziekte eigenlijk betekent. Lennox leert dat zijn vader sikkelcelziekte heeft en daarom regel-
matig op controle moet komen. Zijn vader legt uit welke impact deze aandoening heeft op
zijn dagelijkse leven en hoe de ziekte - die erfelijk overgedragen kan worden - een stempel
heeft gedrukt op zijn familie. Terwijl Lennox meer leert over de aandoening van zijn vader,
merkt hij dat de plek waar hij is begint te veranderen. De muren verschuiven, het plafond
wordt hoger en er verschijnen steeds meer meubels in de kamers. Hoe meer zijn vader
vertelt over zijn Onzichtbare Ziekte, hoe verder het Onzichtbare Ziekenhuis groeit. Het
groeit door tot het een volledig gebouw is geworden met tientallen verdiepingen en een
aangeharkte oprit. In dit verhaal fungeert het ziekenhuis als duidelijke metafoor voor de
sikkelcelziekte en de impact die deze aandoening heeft op de relatie tussen vader en zoon:
“Tk wilde je hier mee naartoe nemen, omdat ik dacht dat het dan makkelijker zou zijn om
alles uit te leggen. Mama twijfelde. En ik ook. Maar jij was er allang klaar voor” (83). Hoe
meer deze relatie wordt hersteld door eerlijke communicatie over deze aandoening, hoe
duidelijker het ziekenhuis zich blootgeeft; niet toevallig loopt de weg erheen moeizaam,
door een hoog bloemenveld vol doornen, en is het pijnlijk meer te weten te komen over (de
impact van) de ziekte. De Onzichtbare Ziekte en het Onzichtbare Ziekenhuis worden
zodoende tegelijkertijd onthuld en de relatie tussen vader en zoon wordt versterkt.

Om het verschil tussen de fysieke ruimte en de ruimte zoals die wordt ervaren te kunnen
benoemen, zijn specifieke termen in omloop. Vaak wordt er onderscheid gemaakt tussen
ruimte en plaats (in het Engels: space en place), wat werd geintroduceerd door Yi-Fu Tuan
(1977). Ruimte geldt daarbij als iets abstracts waar je doorheen beweegt; pas als je ergens lang
genoeg verblijft om die ruimte echt te ervaren, kan dat een plek of plaats worden die bela-
den is met betekenis. In tegenstelling tot de concrete plaatsen in een verhaal zijn de ruimtes
in een verhaal vaak minder specifiek aan te wijzen. Personages bewegen zich door de
ruimte, op weg ergens naartoe. Spreken over een ruimte is daarmee een manier om te
kunnen spreken over beweging en verplaatsing. Je zou kunnen zeggen dat een ruimte kan
worden omgevormd tot een plaats, wanneer het verhaal lang genoeg stil blijft staan om
deze te beschrijven en te voorzien van emotionele of symbolische betekenis. Sterker nog,
cultureel geografen beargumenteren dat we ons pas echt kunnen hechten aan een plek als

we er langere tijd hebben doorgebracht (Spring 2017). Dit inzicht kunnen we ook toepassen
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op personages uit een verhaal. Denk bijvoorbeeld aan Lennox, die pas goed grip krijgt op
het Onzichtbare Ziekenhuis nadat hij er een tijd in doorbracht en via de verhalen van zijn
vader leerde wat de plek betekent voor zijn familie.

Waar plaatsen een belangrijke rol spelen bij de sfeer en betekenis van een verhaal, spelen
ruimtes vaak een belangrijke rol in de plot. Dit komt doordat beweging tussen verschillende
fysieke en symbolische ruimtes een duidelijke basis kan vormen voor de voortbeweging
van een verhaal. Een dergelijk plotpatroon dat veel voorkomt in jeugdliteratuur is het ‘thuis-
weg van huis-thuispatroon’ (in het Engels: home-away-home). Deze structuur bouwt vaak op
een fysieke reis die het hoofdpersonage wegvoert van huis en na een reeks avonturen weer
terug laat keren naar datzelfde huis. Deze fysieke beweging heeft echter doorgaans ook een
symbolische betekenis. In veel kinderboeken staat ‘thuis’ symbool voor veiligheid, en mar-
keert die huiselijke plek het begin- en eindpunt van avonturen (Reimer 2011). De fysieke reis
gaat daarom vaak gepaard met een symbolische en emotionele reis, waarin een jong perso-
nage zich staande leert houden in een vreemde wereld en deze nieuwe kennis vervolgens
integreert in diens dagelijkse leven na de reis (Nodelman en Reimer 2003, Bavidge 2006,
Reimer 2011). De groei die bij kindertijd en adolescentie hoort, heeft immers baat bij een
afgebakende ruimte waar volwassenen niet nadrukkelijk het hoogste woord voeren of waar
zij zelfs helemaal afwezig zijn. Als we deze benadering toepassen op Lennox, herkennen we
gemakkelijk hoe de reis van thuis naar het ziekenhuis en de terugreis van het ziekenhuis
naar het thuis een belangrijke functie spelen in het verhaal van de zoon en de vader. Lennox
begeeft zich namelijk niet alleen fysiek op een reis naar een onbekende plek en weer terug
naar zijn huis, maar maakt ook een metaforische reis door richting het onbekende domein
van zijn vaders ziekte en een terugkeer tot zijn vader, die hij na zijn ontdekkingen beter
kent dan ooit. Zo is de fysieke beweging een weerspiegeling van de ontwikkeling in de

relatie tussen vader en zoon.

Van ruimte naar chronotoop

Ruimtes zijn altijd dynamisch en veranderlijk, stelden we eerder in dit hoofdstuk. Het is
daarom lastig om ruimtelijkheid te bespreken zonder oog te hebben voor de relatie met tijd,
want ruimte en tijd gaan hand in hand. Om dit samengaan te benadrukken, wordt in navol-
ging van Mikhail Bakhtin het concept chronotoop gebruikt, een samentrekking van het
Griekse chronos (‘tijd’) en topos (‘Tuimte/plaats’) om uit te drukken hoezeer tijd en ruimte in
literatuur samenhangen. Daarbij is bijvoorbeeld te denken aan de plek ‘ver weg’ en ‘lang

geleden’ die sprookjes typeert. Door ruimte te bestuderen via de lens van de chronotoop,
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kunnen we expliciet rekening houden met de geschiedenis van een plaats, met de ervarin-
gen die personages eerder hadden op een plaats of met de ontwikkelingen die een perso-
nage doormaakt in een ruimte. Maria Nikolajeva werkt in From Mythic to Linear: Time in
Children’s Literature (1991) uit hoe bepalend chronotopen zijn in de weergave van de kindertijd
enin de afbakening van genres. Zij koppelt het kind-zijn aan een cyclische ervaring van tijd,
waarin de tijd niet vooruit lijkt te gaan maar zich steeds herhaalt; dit in tegenstelling tot de
lineaire ervaring van tijd waar volwassenen mee leven, waarbij het leven vooruit wordt
gestuwd door de tijd en de onomkeerbaarheid centraal staat. Over het algemeen overheerst
nog steeds het idee dat kinderen tijd en plaats op een bijzondere manier ervaren en meer
dan volwassenen ‘in het hier en nu’ leven. Veel kinderboeken, met name voor jonge kinde-
ren, hanteren daarom een stabiele chronotoop, waarin weinig beweging plaatsvindt door
tijd en ruimte. In Children’s Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic (1996) schrijft

Nikolajeva:

Samengebalde tijd en een specifieke, vaak afgebakende plaats vormen zo de typische
chronotoop van een hedendaags kinderboek. Dit gegeven weerspiegelt het onzekere,
afgezonderde bestaan van de kinderen van vandaag, maar tekent ook een verandering
in perspectief: schrijvers kiezen vaker de kant van het kind, en er wordt verondersteld
dat kinderen, meer dan volwassenen, in het ‘hier en nu’ leven, en dat ze het moeilijk
hebben om hun bestaan in een groter perspectief te zien qua ruimte en tijd. (Nikolajeva
1996: 129)*

De toenemende (gedwongen of zelfgekozen) mobiliteit van mensen en families zet deze
vaststelling mogelijk op de helling. Zo zien we ook in het recente Nederlandstalige aanbod
heel wat verhalen over kinderen en gezinnen op de vlucht, zoals Morgen is een ander land
(2017) van Michael De Cock en Trui Chielens (zie ook hoofdstuk “Groep”), De brieven van Mia
(2020) van Astrid Sy of Mirakel (2021) van Marita De Sterck. Ook in dystopische verhalen die
de gevolgen van de klimaatverstoring onderzoeken, zoals de Quotum-reeks (2020-2022) van
Marloes Morshuis, raken mensen ontheemd en moeten zij zich vestigen op nieuwe, vaak
desolate plekken. Dergelijke verhalen gaan in tegen het idee dat de kindertijd zich afspeelt
in een veilige omgeving, een utopische plek die losstaat van het volwassen leven (Hintz en
Ostry 2003). Hoewel kenmerkende patronen qua ruimte en plaats nog steeds te vinden zijn
in heel wat kinder- en jeugdboeken, zijn er dus ook romans die sterker aansluiten bij een

realistische, hedendaagse beleving van ruimte.
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Liminaliteit en veranderende ruimtes

In hun inleiding tot Space and Place in Children’s Literature, 1789 to the Present (2015) herinneren
Maria Sachiko Cecire, Hannah Field en Malini Roy de lezers eraan hoeveel kinderboeken
zijn opgetrokken rond plaatsen waarnaar alleen kinderen de oversteek kunnen maken:
Wonderland, Neverland, Narnia, Hogwarts... Met hun boek willen ze onderzoeken hoe de
kindertijd wordt vormgegeven als een symbolische ruimte, en op welke manier bestaande
en verzonnen plaatsen ruimte creéren om te verkennen wat het betekent kind of volwas-
sene te zijn. In verschillende culturen verloopt persoonlijke groei ook letterlijk via een tij-
delijk verblijf in een andere ruimte, zo beschrijft de antropoloog Arnold van Gennep in Les
rites de passage (1909). Zijn werk toont aan dat het in veel culturen gebruikelijk is om kinde-
ren die op de grens staan van volwassenheid af te zonderen in een zogenaamde liminale
ruimte (limen is het Latijnse woord voor ‘drempel’), zoals een afgezonderde tempel of een
plek in het bos, voor een initiatieritueel - iets wat wordt uitgewerkt in bijvoorbeeld Bloei
(2010) van Marita de Sterck of De jongen, de olifant, de neushoornvogel, de tijger en het meisje
(2015) van Peter Verhelst en Carll Cneut. Andere onderzoekers pikten dat idee van liminali-
teit op en zo werd de liminale ruimte ook in de studie van kinder- en jeugdliteratuur een
belangrijk concept. Daarbij kan het zowel gaan om een concrete ruimte in een verhaalwe-
reld als om een innerlijke overgangsfase, een plek op de grens met de dominante sociale
groepen. In heel wat fantasiewerelden fungeert de portal of ‘doorgang’ als liminale ruimte:
het is een plek tussen de ene, reéle of imaginaire, wereld en de andere, die als het ware het
knooppunt vormt van de regels, waarden en normen in beide werelden of dimensies. Denk
bijvoorbeeld aan de Wegisweg, de magische winkelstraat waar Harry Potter de tovenaars-
wereld betreedt, of het konijnenhol waar Alice doorheen valt waarna ze zich in Wonderland
bevindt. Niet voor iedereen echter is die tussenruimte deel van een rituele overgang; som-
migen verblijven noodgedwongen veel langer of zelfs permanent in de marge, zonder het
vooruitzicht opnieuw te worden opgenomen in de maatschappij. Dat is bijvoorbeeld het
geval bij sommige bevolkingsgroepen of migranten en vindt zijn neerslag in kinderboeken
over buitenstaanders (Joseph 2011).

In het al eerder besproken Lennox en de gouden sikkel helpt het idee van liminaliteit om na
te gaan hoe Lennox én zijn ouders veranderen in de loop van het verhaal. Sprekend zijn de
passage en illustratie aan het begin van het verhaal, wanneer Lennox een flard opvangt van
een gesprek tussen zijn ouders - “Iets over een ziekenhuis” (Zevenbergen 2021:10) - en de
gang op sluipt om te kunnen blijven luisteren. In de prent krijgen blauwtinten de hoofdrol

en scheiden twee lijnen Lennox van zijn ouders, die in elkaars armen op de bank zitten
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(figuur 4.1). De prent wordt gedomineerd door de close-up van een sleutelgat, waarachter
Lennox’ oog is te zien. Dat gaat nagenoeg helemaal op in het blauwe ovaal, waardoor Len-
nox als het ware wordt uitgewist: voor zijn ouders is hij er niet, het kind heeft (nog) geen
toegang tot de ruimte van de volwassenen. Samen met zijn vriendin Aya probeert Lennox
vat te krijgen op die volwassen ruimte. Via Google Maps vinden ze het “Onzichtbare Zie-
kenhuis,” al zien ze met Street View “alleen een grasveld. Een groot, groen terrein waar hij
met zijn muis niet op kon” (17). Ook hier begeleidt een illustratie de tekst: het typische lij-
nenspel van een kaart is er omgezet naar een eerder abstract schilderij met blauwe en
groene lijnen (figuur 4.2). Ergens middenin prijkt de herkenbare druppelvormige pijl die
een locatie aangeeft. Opvallender is echter de oranje figuur rechts bovenaan, die is getekend
als een herkenbaar Street View-figuurtje, inclusief de hand waarmee die over het scherm
wordt bewogen. In een intervisueel spel met andere media alluderen die hand en de hou-
ding van het figuurtje echter ook aan de triomfantelijk opgestoken vuist bij overwinningen
in pakweg Mario Kart. Naargelang de associaties die de kijker legt, kan er een vooruitwij-

zing naar de triomf van de kinderen in worden gezien.

FIGUUR 4.1 Lennox spiekt door het sleutelgat (Zevenbergen 2021)
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FIGUUR 4.2 Het Onzichtbare Ziekenhuis via Google Maps (Zevenbergen 2021)

Die triomf volgt pas aan het einde van het verhaal, wanneer zij bij het ziekenhuis aankomen
en Lennox geleidelijk meer informatie krijgt over de ziekte van zijn vader: “Lennox had het
ziekenhuis groter zien worden telkens als iemand hem er iets nieuws over had verteld. Dat
was het dus. Hoe meer je over de onzichtbare ziekte wist, hoe zichtbaarder het Onzichtbare
Ziekenhuis werd” (91). Het verschil in kennis tussen kinderen en volwassenen, dat wordt
beschouwd als een belangrijk element in kinderliteratuur (Nodelman 2008), wordt hier
gesymboliseerd door het ziekenhuis. Zelfs nu de kinderen via het internet weten waar het
ziekenhuis zich bevindt, is het gebouw niet gemakkelijk te bereiken. Lennox moet zich door
een grasveld zien te werken dat het ziekenhuis omringt. Dit grasveld kan worden
beschouwd als een liminale ruimte. Die oogt mooi, maar blijkt pijnlijk en symboliseert zo
Lennox’ verwarring rond de ontdekking van de ziekte: “Het veld was zo dichtbegroeid dat
hij zijn voeten nauwelijks neer kon zetten. Zo prachtig als de bloemen eruitzagen, zo hard
prikten de doornen in zijn handen” (Zevenbergen 2021: 43). De vormgeving zet het belang
van die liminale ruimte extra in de verf door de oriéntatie van de pagina’s bij deze passages

aan te passen; het boek moet een kwartslag worden gedraaid.

» 64 «
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Op andere momenten lukt het Lennox en Aya juist om zich de stedelijke ruimte toe te
eigenen, onder meer door die te onderwerpen aan eigen spelregels. Hun speelse omgang
met de omgeving, waarbij ze anders bewegen dan de volwassenen om hen heen, zorgt er
bijvoorbeeld voor dat ze in de tram op weg naar het ziekenhuis kunnen ontsnappen aan de
conducteur die hen erop betrapt geen kaartje te hebben gekocht. Die vrijheid wordt visueel
vertaald in prenten waarop verschillende fragmentarische afbeeldingen van de bewegende
kinderen tegen een witte achtergrond bij elkaar worden gebracht; het is niet de ruimte,
maar de beweging erdoorheen die telt (figuur 4.3). Hierin herkennen we de dynamische
visie op ruimtelijkheid van geograaf Doreen Massey. Zij beschouwt plaatsen als “open,
veelzijdig en relationeel, onafgewerkt en altijd in ontwikkeling” (Massey 2005: 59).2 In haar
visie is ruimte een plek waar meerdere trajecten samenkomen van al wie en al wat op dat
punt passeerde, het kruispunt van de vele trajecten die erin samenkomen en van daaruit
weer verdergaan. Hoewel kinderen en volwassenen van dezelfde ruimte gebruikmaken,
lijken hun paden niet écht te kruisen; ze delen niet dezelfde sense of place, om het met Tuans
concept te zeggen. Pas wanneer Lennox de informatie krijgt die hem eerder werd onthou-

den, vallen de plaatsen waar hij en zijn vader zich bevinden echt samen.




Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

Ruimte voor natuur

Gedurende dit hoofdstuk hebben we meermaals benadrukt dat ruimtelijkheid niet stabiel
is - ruimtes hebben verschillende betekenissen voor verschillende mensen en deze beteke-
nissen veranderen door de tijd heen. Een belangrijke ontwikkeling die vorm geeft aan onze
relatie met ruimtes is de escalerende klimaatcrisis die overal ter wereld merkbaar begint te
worden. We zijn ons als mensen steeds bewuster geworden van de impact die de mensheid
heeft op de planeet. Die gewaarwording wordt tegenwoordig vaak aangeduid met het con-
cept Antropoceen: de geologische aanduiding voor een nieuwe periode in de wereldgeschie-
denis waarin de mensheid de voornaamste kracht is die vormgeeft aan de planeet (Stormer
Crutzen 2000; Moore 2016). In de literatuurwetenschap heeft het groeiende besef van de
veelal vernietigende impact die mensen hebben op de planeet in het laatste kwart van de
vorige eeuw geleid tot de totstandkoming van een nieuwe discipline: de ecokritiek. Deze
discipline bestudeert de verbeelding van de natuur in literatuur, met een focus op de relatie
tussen mensen en dieren, of het menselijke en het ‘meer-dan-menselijke.’ De zinsnede
‘meer-dan-menselijke’ (in het Engels more-than-human) wordt in Engelstalige, academische
discussies steeds meer gehanteerd om te erkennen dat mensen natuurlijk ook dieren zijn
en dat er veel meer diersoorten zijn dan alleen de mens. Bovendien zou deze categorie ook
niet-dierlijke entiteiten kunnen bevatten, zoals bacterién, rotsen, of weersverschijnselen.
Omdat deze zinsnede in het Nederlands nog niet zozeer is ingeburgerd en het gebruik
ervan de leesbaarheid van deze tekst zou hinderen, hanteren wij voor nu de traditionele
tegenstellingen tussen ‘mensen en dieren’ of ‘mens en natuur, met dien verstande dat die
eigenlijk tekortschieten.

Het veld van de ecokritiek heeft inmiddels veel inzichten opgeleverd in de verschuivin-
gen die zich hebben afgespeeld in de relatie tussen mens en natuur door de eeuwen heen.
Deze ontwikkelingen zijn grofweg te karakteriseren als schommelingen tussen ecofobie
(‘angst voor de natuur’) en ecofilie (‘'verlangen naar de natuur’). Een belangrijke bron van
ecofobie die nog steeds doorwerkt in onze huidige samenleving vindt zijn grondslag in de
tijd van de Verlichting. In het Verlichtingsdenken van de 18de eeuw leidde de wetenschap-
pelijke, experimentele methode ertoe dat mensen steeds meer het gevoel kregen boven de
natuur te staan. Deze mensgeoriénteerde visie op de wereld wordt ook wel antropocentrisme
genoemd. In deze visie wordt de mensheid afgezonderd van de rest van de wereld en ver-
volgens boven andere medebewoners van de aarde geplaatst. Mensen zouden de natuur
middels aandachtige, systematische waarneming kunnen doorgronden; het temmen van

natuurlijke ruimtes werd daarmee een belangrijk onderdeel van het Verlichtingsproject.
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Die natuurlijke omgeving werd steeds meer beschouwd als wild, gevaarlijk, onvoorspelbaar,
kortweg, een bedreiging van de menselijke orde. Margery Hourihan (1997) beargumenteert
dat we deze vorm van ecofobie - waarin de natuur mensen angst inboezemt - nog gemak-
kelijk herkennen in de vele kinderboeken waarin een jonge held het geordende leven van
thuis verlaat en de wildernis in trekt om een bepaald doel te bereiken. Het personage slaagt
er meestal in om het verblijf in de wildernis te overleven en keert vervolgens terug naar een
geordend en veilig thuis (de home-away-home-structuur). De wilde natuur fungeert zo als
een bedreiging die een jonge held kan overwinnen en wordt de liminale ruimte die we
eerder beschreven. We herkennen dit wereldbeeld ook in Offline van Marco Kunst, dat zich
afspeelt in het jaar 2046. Het boek verbeeldt de toekomst als een tijd waarin de meeste
mensen wonen in hypertechnologische steden waar natuur alleen verschijnt in de vorm
van hologrammen en andere simulacra, waarbij de werkelijkheid wordt vervangen door
een nabootsing ervan. Kleine alternatieve gemeenschappen zoals de Aardelaar, waar men-
sen dicht bij de natuur leven, worden met een scheef oog bekeken. De ouders van Mike, die
aan het begin van het boek nog vlak naast de Aardelaar wonen maar van plan zijn naar de
grote stad te verhuizen, waarschuwen hun zoon dan ook constant voor de gevaren die zich

schuilhouden in de natuur:

‘Het is goed dat we vertrekken, moppert zijn vader verder. ‘Die hippies brengen je hoofd
op hol met hun rare ideeén. Bovendien worden de wolven steeds brutaler...

‘Tk heb toch die app op mijn telefoon, pap! Alle wolven zijn gechipt. Ik krijg direct een
waarschuwing als er een dichterbij dan twee kilometer komt en...

‘Het zijn ro6fdieren, Mike! Je weet niet half hoe blij ik ben dat we vertrekken! (Kunst

2021: 15)

In dit korte gesprek tussen vader en zoon herkennen we een mogelijke toekomst voor het
recente debat over de dreiging van wolven voor mensen in Nederland en Belgié, dat Bibi
Dumon Tak en Barbara Stok helder schetsen in het eerstelezersboek Dit boek is voor de wolf
(2024). In Offline lezen we hoe technologie wordt ingezet om de wolven zo goed mogelijk te
domineren door middel van chips en apps. De dreiging kan echter nooit helemaal worden
weggenomen zolang het gezin zo dicht bij de natuur woont en dus verhuist de familie naar
de stad, waar alle natuur is verbannen en vervangen door een virtueel equivalent.

Op de eerste dag in zijn nieuwe woonomgeving gaat Mike op onderzoek uit. Het wordt

hem al snel duidelijk hoe anders deze nieuwe thuissituatie is ten opzichte van zijn oude. In
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eerste instantie is hij teleurgesteld door de leegte van de stad en de grauwe aankleding
ervan. Zodra Mike echter zijn VR-bril opzet, transformeert de stedelijke omgeving tot een

indrukwekkende ruimte vol kleuren, geluiden en geuren:

De mensen op het plein zien er nu prachtig uit, hun kleren geven licht en veranderen
constant van kleur. Een vrouw die hen rakelings passeert zendt een heerlijk parfum en
een grappig melodietje uit. Wat net nog kale drones waren, zijn nu bonte vogels. Het

rommelige plafond is vervangen door roze wolken in een lichtblauwe lucht. (Kunst 2021:

34)

De stad is opeens niet meer leeg, maar bruist van de aanwezigheid van Mikes mede-stads-
bewoners die virtueel naast hem door de straten lopen. In deze hypertechnologische stad
kunnen bewoners de stad alleen beleven via de mediatie van VR-brillen en andere schermen
die gestuurd worden door kunstmatige intelligentie. Sterker nog, het is eigenlijk niet meer
nodig om je fysiek in deze ruimte te bevinden. De ouders van Mike verlaten hun huis
daarom nog maar heel zelden en verplaatsen zich liever virtueel terwijl zij het gros van hun

tysieke werk op de boerderij laten uitvoeren door robots:

En nu zijn ze zover dat echt alles automatisch gebeurt (...). Ze hoeven alleen nog maar
elektronisch toezicht te houden en goede kopers voor hun spullen te vinden. Dat kan
net zo goed vanuit de stad. Als je maar een LivePod hebt en verbinding met het Net, dan

maakt het niet uit waar je bent. (Kunst 2021: 13)

Terwijl de virtuele ruimte dus juist verbreedt, vernauwt de fysieke ruimte zich in deze stad
van de toekomst. Doordat het leven in de stad geen fysieke aanwezigheid meer vraagt, is
het ook gemakkelijk om uit het oog te verliezen hoe belangrijk de natuur nog steeds is voor
stedelingen. Zij blijven bijvoorbeeld afhankelijk van boerderijen voor de toevoer van hun
voeding. Door de scherpe afscheiding tussen natuur en stad - zowel geografisch als ideo-
logisch - wordt deze verbondenheid steeds minder zichtbaar voor de personages in het
boek.

Mike voelt zich, in tegenstelling tot zijn ouders, niet direct thuis in hun nieuwe, extreem
onnatuurlijke omgeving. Hij mist de mogelijkheid om in direct contact te staan met iets
organisch. Op zijn eerste dag vindt hij dan ook de weg naar de botanische tuin van de stad,

vol genetisch gemanipuleerde plantensoorten. Mike is als betoverd door de vormen, kleu-
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ren en geuren van de bloemen en planten, en keert al spoedig naar de tuinen terug, waar
hij zich thuis voelt: “Ze herinneren hem aan de boerderij en het bos” (54). Het verlangen
naar de natuur, ook wel ecofilie genoemd, is de traditionele tegenhanger van de ecofobie
die Mikes ouders typeert. Net als ecofobie is een dergelijk uitgesproken verlangen naar
natuur geen nieuw gevoel. Al kort na de Verlichting zagen mensen namelijk al de tekortko-
mingen van een ecofobische houding. Als reactie op het Verlichte, rationele wereldbeeld
zochten Romantische denkers zoals Jean-Jacques Rousseau hun heil in de subjectieve,
gevoelsmatige ervaring. Rousseau stelde dat mensen in principe goed worden geboren en
pas in de loop van hun opvoeding gecorrumpeerd worden door maatschappelijke invloe-
den. Daarom fantaseert hij in zijn beroemde opvoedkundige werk Emile ou de [éducation
(1762) over een opvoeding buiten de maatschappij, waarbij kinderen leren door zelf ervarin-
gen op te doen in de natuur - weliswaar gold dat enkel voor jongens; voor meisjes vond
Rousseau het net wel belangrijk dat zij streng onderwezen worden zodat zij leren te gehoor-
zamen aan de man.

Mike is niet het enige personage in Offline dat zijn twijfels heeft bij de ver doorgevoerde
verstedelijking. Zoals eerder vermeld, hebben verschillende groepen mensen zich enige tijd
voor de gebeurtenissen in dit verhaal afgekeerd van het leven in de stad en kleinschalige
leefgemeenschappen als de Aardelaar gevormd waarin ze teruggetrokken leven: “Ze hadden
geen zin meer om mee te doen met de drukke wereld van internet en andere technologie.
Ze wilden een simpel leven in de natuur leiden: hun eigen eten verbouwen, hun eigen brood
bakken en in harmonie leven met de natuur” (19). Hoewel deze leefgemeenschappen lieflijk
aandoen, worden ze streng bewaakt. Technologische apparaten zijn er verboden waardoor
de meeste mensen uit de stad geen toegang hebben tot deze gemeenschappen. Op hun
beurt hanteren de ouders van Mike robots als bewakers om ervoor te zorgen dat geen
enkele buitenstaander toegang kan krijgen tot hun directe leefomgeving. De twee ruimtes
- de stedelijke wereld en de natuurlijke wereld - zijn zodoende volledig van elkaar geschei-
den. Toch keurt Offline technologie niet over de hele lijn af. De oude man Groman die Mike
in de botanische tuin ontmoet, vertelt dat hij ooit zelf een app ontwikkelde, en die “is buiten
mij om steeds slimmer geworden” (48). Dat leidt ertoe dat quantumcomputers de macht
zouden willen overnemen, waarbij ze zich voorstellen als “de Quantum Intelligentie, kort-
weg Q.M. (...) Vanaf nu zijn de scheppers van Q.I.M. overbodig” (68). Mike slaagt erin
Gromans plan om de gevaarlijke Q..M. te verschalken uit te voeren met hulp van diens
technologisch aangepaste hond Dex, die kan praten. Ook blijkt de sleutel niet te liggen bij

een algehele afkeuring van technologie, maar precies bij een vermenselijking ervan: Kim,
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“van K.LM.: Kunstmatig Intelligent Meisje” heeft geleerd “hoe het voelt om een mens te
zijn. Een kind te zijn” (141). Gevoed door Mikes herinneringen zal deze computer “de wereld
van de mensen in stand houden. (...) Bovendien ben ik nieuwsgierig naar jullie verhalen.
Naar alle verhalen van alle mensen. Daarin zit een heel andere oneindigheid dan de onein-
digheid van logica en kennis” (141). Die integratie van technologie in het ‘meer-dan-mense-
lijke’ is kenmerkend voor hedendaagse ecofictie. De hoogtechnologische ruimte van de stad
kan naast de als natuurlijker voorgestelde ruimte van het bos bestaan, die cruciaal blijkt

voor de beleving van vrijheid en menselijkheid.

Ecofictie, dystopieén en eco-helden
De eerder genoemde koppeling tussen kinderen en natuur krijgt een nieuwe invulling in
het literaire genre dat klimaatfictie wordt genoemd. Dit genre ontstond in de tweede helft
van de vorige eeuw en verkent de relatie tussen mens en natuur met name in de context
van klimaatverandering en andere ecologische vraagstukken. Vroege voorbeelden van
Nederlandstalige ecofictie voor kinderen zijn Pluk redt de dieren (gepubliceerd als losse ver-
halen tussen 1968 en 1970, in 1971 deels herwerkt en gebundeld tot Pluk van de Petteflet, in
2004 werden de resterende verhalen gebundeld tot Pluk redt de dieren) van Annie M.G.
Schmidt en Fiep Westendorp, Koning van Katoren (1971) van Jan Terlouw, en de Thule-trilogie
(1985-1989) van Thea Beckman. Recentere voorbeelden zijn Sequoia (2010) van Kirstin Van-
lierde, Als de Nacht eindigt (2022) van Laura Diane, Rugzwemmen (2023) van Marc ter Horst,
en De grote vloed (2024) van Sjoerd Kuyper. Deze werken geven inzicht in de veranderende
relatie tussen mens en natuur tegen de achtergrond van klimaatverandering. Daarbovenop
bieden ze ook een kijk op de positie die kinderen wordt toegewezen in die context. Kinderen
worden namelijk niet alleen traditiegetrouw verbonden aan dieren en de natuur, maar
nemen ook een uitzonderlijke positie in binnen het discours rond klimaatverandering:
doordat zij jonger zijn en nog langer te leven hebben dan volwassenen, zullen zij langer en
meer moeilijkheden ondervinden door de handelingen van de generaties voor hen. Aange-
zien klimaatverandering ondanks de vele extreme weerfenomenen die nu al voorkomen
nog altijd wordt getypeerd als iets wat zich in de toekomst zal manifesteren, is het voor
volwassenen relatief gemakkelijk om het fenomeen te beschouwen als een probleem dat
vooral kinderen aangaat. Volwassenen kunnen het zoeken naar oplossingen voor zich uit-
schuiven en weigeren de verantwoordelijkheid te dragen.

Veel ecofictie voor kinderen speelt zich dan ook af in de toekomst en verbeeldt hoe de

relatie tussen mens en natuur zich kan ontwikkelen. Een ecologische toekomstroman
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maakt concreet gebruik van deze koppeling tussen een bekende plaats en een onbekende
tijd, om lezers te doen reflecteren op hun eigen handelen. In Offline zien we een visie van
Nederland in het jaar 2046. De wereld van Mike is deels fundamenteel anders dan het
Nederland dat buiten het boek bestaat, maar toch zijn er ook sporen in het boek te vinden
die terugleiden naar het Nederland dat lezers mogelijk kennen - zoals de vermelding van
bekende plaatsen als Den Haag en de duinen achter Zandvoort. Een meer ironische verwij-
zing zit verborgen in het nieuwe adres van Mike in Nieuw Babylon: “Greta Thunbergplat-
form, nummer 23.” Hoewel deze stad eer betoont aan klimaatactivist Thunberg door een
plein naar haar te vernoemen, mag het duidelijk zijn dat de mensheid haar wijsheden niet
ter harte heeft genomen toen zij de natuur verdrong tot de marges. Het is daarom extra
pijnlijk wanneer Mike zich afvraagt “wie Greta Thunberg eigenlijk was” (36).

In ecofictie wordt vaak gebruikgemaakt van tegengestelde chronotopen. Aan de ene kant
vinden we een ons bekende ruimte die in de verhaalwereld wordt gesitueerd in een ver ver-
leden. De Aardelaar, bijvoorbeeld, lijkt vormgegeven naar het model van een pre-industriéle
leefgemeenschap, waarin mensen op kleine schaal samenleven en in direct contact staan met
de natuur. Deze veelal utopische visie op het verleden gaat vaak samen met een vorm van
sociale cohesie en zorg voor de gemeenschap die schaars lijkt in onze huidige samenleving.
Alle leden van de Aardelaar komen bijvoorbeeld geregeld samen voor openbare verhalenavon-
den en delen de verantwoordelijkheid voor het grootbrengen van de kinderen. Dit zijn juist
de elementen die vaak afwezig zijn in dystopische visies op onze ecologische toekomst. De
technologieverslaafde ouders van Mike, bijvoorbeeld, hebben grote onderdelen van hun
opvoeding uitbesteed aan robots. In plaats van dat zij zich bemoeien met zijn schoolwerk,
krijgt Mike via een zwevend schermpje de onpersoonlijke boodschap: “LeerSoft maakt zich
zorgen om je” (Kunst 2021: 28). Deze afhankelijkheid van externe, commerciéle systemen is
een terugkerend element in ecologische dystopieén. In plaats van het concept Antropoceen
geven sommige critici dan ook de voorkeur aan het concept Capitaloceen (Haraway 2015):
daarmee willen ze benadrukken hoezeer de opwarming van de aarde verbonden is met het
kapitalistische verlangen naar eindeloze groei via de ontginning van natuurlijke bronnen. In

het straatbeeld van Nieuw Babylon is dit verlangen expliciet zichtbaar:

Op het plein zelf zijn tientallen lijnen geprojecteerd die trillen en kronkelen. Die lijnen
proberen je naar van alles toe te lokken: naar allerlei winkels en belevenissen. Als je je
blik op een van de lijnen richt, begint de bijbehorende stem direct te vertellen en het

logo van het bedrijf verschijnt in je ooghoeken. (Kunst 2021: 34)
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Mike besluit zijn VR-bril te gebruiken om de winkels uit zijn stad te filteren om van deze
opdringerige boodschappen af te zijn. Daardoor creéert hij een individuele versie van de
ruimte: hij ziet de winkels immers zelf niet meer, maar zijn medebewoners zien die nog
wel. Mike kijkt vervolgens verbaasd toe hoe andere mensen reageren op advertenties die
hij zelf niet meer kan zien. Door het gebruik van de VR-brillen is het dus mogelijk dat twee
mensen die fysiek vlak naast elkaar staan dezelfde ruimte anders ervaren. De gezamenlijke
ervaring van een gedeelde ruimte verbrokkelt zo tot losse, individuele ervaringen: een
verdere uitdrukking van de sociale vervreemding die de norm is in Nieuw Babylon en die
contrasteert met de sociale cohesie in de Aardelaar.

In de meeste klimaatfictie voor de jeugd ziet de toekomst er niet bepaald rooskleurig uit
en fungeert het verleden als een bron van inspiratie voor verandering. Hoewel Mike in
eerste instantie ook voordelen kan vinden in de wereld die in Nieuw Babylon is opgetrok-
ken, komt hij er al snel achter dat dit leven niet houdbaar is. Hij ontdekt dat de kunstmatige
intelligentie die de stad draaiende houdt eigenlijk geen mensen meer nodig heeft en
daarom van plan is om de macht volledig naar zich toe te trekken. Mike zal dit moeten
voorkomen, weliswaar met de hulp van een mentor. Het hoeft niet te verwonderen dat
Mike precies in de Hangende Tuinen, het parkje met de wonderlijke bloemen en planten,
Melchior Groman vindt, de oude man die helpt te voorkomen dat supercomputers de
wereld overnemen. Tuinen zijn in literatuur en in de kunsten vaak een toevluchtsoord waar
een protagonist tot rust kan komen en plannen kan maken om de bedreiging het hoofd te
bieden. Ook dit element - het jonge personage dat de ecologische problemen die volwasse-
nen hebben veroorzaakt moet oplossen - is een terugkerend onderdeel van dystopische
ecofictie (Van der Beek en Lehmann 2022). Deze verhalen over zogenaamde ‘eco-helden’
verbeelden kinderen als mogelijke redders van de relatie tussen mens en natuur. In die zin
bouwen ze voort op het eeuwenoude romantische kindbeeld, waarin de eenheid tussen
kind en natuur als vanzelfsprekend en natuurlijk wordt beschouwd. Tegelijk introduceren
deze verhalen elementen uit de hedendaagse samenleving, zoals de verregaande integratie

van technologie.

Conclusie

De plekken waar personages verblijven en de ruimtes waardoor ze bewegen, bepalen samen
met de ruimtelijke ervaringen van de lezers zelf in grote mate de sfeer en betekenis van
verhalen. Traditionele patronen zoals de ‘thuis-weg van huis-thuisplotstructuur’ of de

tegenstelling tussen natuur en cultuur blijven herkenbaar aanwezig in de kinder- en jeugd-
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boeken van vandaag. Toch zien we daarin ook verschuivingen die de hedendaagse maat-
schappelijke context weerspiegelen. Tegenstellingen zoals stad-platteland of natuur-cultuur
blijken steeds minder houdbaar en maken plaats voor de versmelting van tegengestelden.
In lijn met maatschappelijke en culturele evoluties vormen steden ook in kinder- en jeugd-
boeken de ruimte waardoor jonge personages zich bewegen: die eigenen zich de stad toe
en vinden in de stedelijke omgeving grensruimten waar ze los van de regels en normen van
volwassenen kunnen spelen en leven. Door aandacht te hebben voor de plaatsen en ruimtes
waar jonge personages zich ophouden, krijgen we inzicht in de plek die zij sociaal gezien
innemen: afgezonderde plekken wijzen op een aparte sociale status, met minder of andere
vormen van macht dan volwassenen, gedeelde plekken tonen dat jonge personages een
gelijkwaardige rol kunnen vervullen in de samenleving. Door deze ruimtelijke vraagstuk-
ken te plaatsen in de context van het Antropoceen, zien we concrete vragen ontstaan over
de positie van kinderen in de context van een veranderende wereld. Op basis van hun ver-
meende natuurlijke verbondenheid met de natuur worden kinderen nog geregeld opge-
voerd als helden die uniek geplaatst zijn om klimaatgerelateerde problemen het hoofd te
kunnen bieden. Dat doen ze lang niet alleen vanuit idyllische ruimtes in de natuur. Kinde-
ren bewegen in kinderboeken door diverse ruimtes, en zijn daarbij niet beperkt tot een

afzonderlijke kinderwereld.
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Noten

1 “Thus compressed time and a concrete, often limited place are the typical chronotope of a modern
children’s novel. It reflects the insecure, detached existence of today’s children, but it also marks a change
of point of view: writers more often take the child’s side, and children are believed, to a higher degree than
adults, to live ‘here and now; to have difficulties perceiving their existence in a larger spatial and temporal
perspective.”

2 “open, multiple and relational, unfinished and always becoming”



HOOFDSTUK 5
Het brein - In en buiten
hokjes denken

Frauke Pauwels

De ‘eeuw van het brein, zo wordt de 21ste eeuw wel eens genoemd: nooit eerder maakten
de hersenwetenschap en neurologie zulke grote sprongen voorwaarts. Wetenschappers
begrijpen steeds beter hoe de hersenen werken, onder andere door activiteit in de hersen-
gebieden te meten. Tegelijk evolueert artificiéle intelligentie (AI) razendsnel. Door het
menselijke brein na te bootsen en rekenkracht te optimaliseren konden machines, compu-
ters, en robots worden gebouwd die steeds complexere taken kunnen uitvoeren.

Die wetenschappelijke inzichten en technologische vooruitgang hebben een grote impact
op de maatschappij en de opvoeding. Zo krijgen steeds meer kinderen op jonge leeftijd een
diagnose van autismespectrumstoornis, dyslexie of ADHD. De hoge innamecijfers van
medicijnen als Rilatine/Ritalin, dat bij mensen met ADHD wordt ingezet om de dopamine-
productie te reguleren, vormen geregeld het onderwerp van discussie. Kinderen bepalen
immers zelden zelf of zij die medicijnen willen gebruiken, en sommigen beschouwen de
toediening ervan als een bevestiging van de macht van de volwassenen over kinderen. Die
zouden het vermeend drukke gedrag van kinderen willen bijsturen in functie van hun

eigen noden en behoeften. Ook ‘rebels’ tienergedrag botst met maatschappelijke normen.

6 « https://doi.org/10.56675/zbdsvj_5
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De vaststelling dat het tienerbrein “een werk in uitvoering” is (Jolles 2016), zet dat gedrag
echter in een ander licht. De hersenen worden immers nog tot de leeftijd van ongeveer
25 jaar gevormd, en sommige hersengebieden ontwikkelen trager dan andere, zoals de
prefrontale cortex, die impulsief gedrag reguleert. Verder blijven hersenen zich ook na de
adolescentie aanpassen aan prikkels en omgeving. Die hersenplasticiteit is cruciaal voor
(levenslang) leren en speelt een belangrijke rol bij de revalidatie na ziekte of letsels.

Ook technologische vernieuwingen beinvloeden het dagelijkse leven. De analyse van
grote hoeveelheden data (big data) en daarop gebaseerde datamodellen verbeterden bijvoor-
beeld beeldherkenning, spraaktechnologie, en generatieve artificiéle intelligentie, waarmee
tekst en beeld kunnen worden gegenereerd die soms nog moeilijk van menselijke creaties
zijn te onderscheiden. Die worden ingezet voor uiteenlopende doelen, van parkeerhulp en
gezichtsherkenning tot robots in de zorgsector. Voor veel kinderen die opgroeien in wes-
terse samenlevingen maakt dergelijke technologie vanzelfsprekend deel uit van hun leven.
Zij zijn de zogenoemde digital natives: ze lezen of spelen op de tablet, gaan in realtime in
gesprek met familie aan de andere kant van de wereld, oefenen leerstof via de computer, of
leggen schrijfopdrachten voor aan een chatbot... Daarnaast is een toenemend aantal kin-
deren zéIf het resultaat van biotechnologische vooruitgang en zijn zij bijvoorbeeld geboren
na in-vitrofertilisatie.

Deze voorbeelden illustreren dat een bespreking van het brein meer moet omvatten dan
hersenen alleen. ‘Brein’ kan vergeleken worden met het Engelse mind, dat niet enkel naar
de hersenen als orgaan en onderdeel van het lichaam verwijst, maar ook naar het mense-
lijke bewustzijn, denken en handelen. De impact die technologie heeft op de verdere ont-
wikkeling van de mens en zijn brein, en de grens tussen mens en robot, vormen dan ook de
onderwerpen van belangrijke ethische en sociale vraagstukken. Ook in jeugdliteratuur
worden die gesteld. Wie ben ik? Kunnen dieren denken? Of speelgoed? Als mijn brein ver-
andert, ben ik dan nog mezelf? Angsten, vragen en bedenkingen bij de werking van ons
brein duiken sinds mensenheugenis op in de literatuur en nemen andere vormen aan
naarmate de kennis van het brein wijzigt. Zo speelden in de decennia voor en na 2000 flink
wat dystopische jongerenromans in op de angst om geen baas te zijn over je brein. In Boy 7
(Mirjam Mous 2009) bijvoorbeeld worden het hoofdpersonage Sam Waters en andere
jongens die op het slechte pad waren, onderworpen aan een experiment waarbij het brein
via een chip kan worden gemanipuleerd en gewist. De onethische praktijken van weten-
schappers en instituten vormen op de eerste plaats de motor voor een spannende plot.

Tegelijkertijd schetsen zij een weinig rooskleurig beeld van de manier waarop technologi-
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sche en wetenschappelijke vooruitgang de maatschappij beinvloeden. Na een periode van
anti-technologische jeugdliteratuur komen er stilaan ook jeugdboeken die tonen wat
technologie ten goede zou kunnen betekenen of die een genuanceerder beeld brengen
(Flanagan 2014; Musgrave 2016), bijvoorbeeld The Adoration of Jenna Fox (Mary E. Pearson,
2008, Het leven van Jenna Fox). Jenna leeft na een zwaar auto-ongeluk in een gereconstrueerd
lichaam, met slechts tien procent van haar eigen hersenen. De ontdekking daarvan en de
interactie tussen dit nieuwe lichaam, de getiploade informatie en de herinneringen die door
haar lichaam worden gedragen, roepen ethische vragen op naar wat identiteit en mense-
lijkheid inhouden. Ook informatieve jeugdboeken onderzoeken hoe brein en gedrag samen-
hangen, zoals Jij bent je brein: alles wat je wilt weten over je hersenen van Dick Swaab en Jan Paul
Schutten (2013), Waarom achtbanen te gek zijn! en andere weetjes over hersenen en gedrag van
Esther Walravens en Elly Hees (2015) of In mijn hoofd: de wonderlijke wereld van het brein van
Angelique van Ombergen en Louize Perdieus (2018).

In dit hoofdstuk onderzoeken we hoe wetenschappelijke en technologische ontwikkelin-
gen niet alleen tot thematische verschuivingen in jeugdliteratuur leidden, maar ook tot
nieuwe benaderingen in de studie ervan. Specifiek nemen we posthumanisme en cognitieve
literatuurwetenschap onder de loep. Cognitieve literatuurwetenschap bouwt voort op het
interdisciplinaire domein van de cognitieve studies, dat onderzoek uit voornamelijk psy-
chologie, linguistiek en neurologie samenbrengt, en dat gericht is op inzicht in cognitie, de
manier waarop mensen kennis verwerven en bewaren. Het ontstaan van dit onderzoeks-
domein hing samen met de ontwikkeling van artificiéle intelligentie. De vraag rees name-
lijk hoe machines net zoals het menselijke brein kennis zouden kunnen verzamelen,
bewaren en inzetten voor nieuwe vraagstukken. Ook de posthumanistische kritiek is nauw
verweven met technologische vooruitgang. Die breed georiénteerde stroming onderzoekt
de wisselwerking tussen mensen en hun omgeving, van planten en dieren tot objecten; de
mens krijgt er niet langer een dominante, centrale positie. Maria Nikolajeva (2016) plaatst
cognitieve literatuurwetenschap en posthumanistische kritiek in een ruimere beweging
met hernieuwde aandacht voor materialiteit, de zogenoemde material turn aan het begin
van de 21ste eeuw. Beide benaderingen hebben oog voor de specifieke lichamelijke en cog-
nitieve kenmerken van kinderen, en benaderen ze niet uitsluitend als een groep die wordt
afgebakend door haar maatschappelijke positie. De wisselwerking tussen het brein, het
lichaam en de omgeving krijgt opnieuw meer aandacht na een periode waarin het construc-
tivisme hoogtij vierde. Volgens een constructivistische visie bepalen maatschappelijke

normen en waarden hoe mensen de werkelijkheid ervaren en benaderen. Kind zijn is dan
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een maatschappelijke constructie die op de eerste plaats is bepaald door culturele kenmer-
ken (zie ook hoofdstuk “Leeftijd”). In tegenstelling tot wat de titel van dit hoofdstuk - “Het
brein” - suggereert, wordt de intense samenhang van brein en lichaam inderdaad steeds
meer onderzocht. Posthumanistische kritiek en cognitieve literatuurwetenschap leggen
daarbij eigen accenten. We bespreken van beide benaderingen enkele kernideeén en onder-
zoeken nadien hoe die ons kunnen helpen bij een analyse van Het raadsel van alles wat leeft,
of de stinksokken van Jos Grootjes uit Driel (2013), een voorbeeld van literaire non-fictie voor de

jeugd.

Voorbij de mens: het posthumanisme

De vervloeiing van mens en machine is reéler dan sommigen denken: op allerlei manieren
wordt het lichaam vandaag al biologisch en technologisch gemanipuleerd. Zo kunnen
protheses worden aangesloten op hersensignalen, laten we apps onze stappen tellen of
hartslag meten, en kan medicatie doelgericht bepaalde hersenfuncties stilleggen, bijvoor-
beeld bij epilepsie- of parkinsonpatiénten, of emoties en gedrag manipuleren, zoals bij
ADHD of autisme. Zulke ingrepen leiden tot fundamentele vragen: Verandert ons denken
als ons lichaam verandert? Wat is ‘typisch menselijk’ als mensen een beroep doen op
externe objecten? Waar ligt de grens tussen mens en machine? Dergelijke vragen bepalen
het posthumanistische denken, dat uiteenlopende invullingen kent. Toch is het mogelijk
om een centrale bekommernis te onderscheiden: er is nood aan “een herconceptualisering
en uitbreiding van het menselijke subject” (Flanagan 2014: 11).! ‘De’ mens is er geen auto-
noom wezen dat boven andere vormen van leven staat; mensen veranderen onvermijdelijk
in wisselwerking met hun omgeving en de technologie.

Het idee dat identiteit geen constant en vastliggend gegeven is, bepaalt ook andere theo-
rieén (zoals feminisme, queer studies, of intersectionaliteitstheorie), maar het posthuma-
nisme is uniek in de uitgesproken aandacht voor technologie. Virtual reality breidt
ervaringen uit en prikkelt zintuigen virtueel, avatars staan toe een alternatieve identiteit te
creéren, kennis wordt verspreid over allerlei hulpmiddelen, zoals een smartphone met
navigatie-apps en online encyclopedieén. Bewustzijn ligt met andere woorden niet langer
besloten in het brein van een exclusief, menselijk individu, maar is verspreid over mensen
en niet-menselijke hulpmiddelen, en wordt collectief opgebouwd.

Het prefix post- in posthumanisme is dan ook te begrijpen als een uitbreiding van wat het
betekent mens te zijn, zodat de scheidslijnen die het humanisme trok, worden vervaagd.

Volgens die humanistische visie is de mens een rationeel, autonoom handelend subject dat
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zich dankzij het bewustzijn kan onttrekken aan biologische en lichamelijke instincten of
belemmeringen. Dat antropocentrische idee staat onder druk. Strikte grenzen tussen
lichaam en geest, natuurlijk en artificieel, mens en dier, en mens en machine blijken
onhoudbaar, en ook het denkvermogen volstaat niet om mensen te beschouwen als een
unieke, exclusieve soort. Het meest blijkt dat uit onze verhouding tot machines, waartoe
ook robots en cyborgs behoren, en uit de verhouding tot dieren of, ruimer nog, de natuur.
Die driedeling bepaalt ook het inleidende werk Children’s Literature and the Posthuman:

Animal, Environment, Cyborg (2015) van Zoe Jaques, waarin zij ernaar streeft

de complexe verhoudingen, vaak tegenstellingen, te ontwarren die naar voren komen
uit werk dat het ideologische onderscheid tussen mens, dier, het natuurlijke, en het
artificiéle in vraag stelt; en uit te zoeken waar deze verbeeldingen gelijkenissen zouden
kunnen vertonen met de streefdoelen van het posthumanisme, of daar vaak zelfs op

vooruitlopen. (Jaques 2015: 5-6)>

Jeugdboeken zijn in Jaques’ visie bij uitstek geschikt om na te gaan wat het betekent mens
te zijn, en welke criteria daarbij worden ingezet. Dieren, speelgoed en andere fantastische
personages uit jeugdliteratuur vervullen daarbij eenzelfde rol als de figuur van de cyborg.
Die cyborg heeft een belangrijke plek in de posthumanistische kritiek, en vormt de centrale
metafoor in Donna Haraways invloedrijke “A Cyborg Manifesto” (1985). Doordat de cyborg
niet figureert in oudere mythen en scheppingsverhalen is die niet beladen met westerse
ideeén over natuurlijke eenheid, lichaam, gender en identiteit. Het beeld van de cyborg laat
toe radicaal te herdenken hoe wij onszelf zien en welke plek wetenschap en technologie
krijgen, wars van bestaande categorieén en identiteiten.

De ideologie van het posthumanisme loopt opvallend parallel met jeugdliteratuur,
“wezenlijk bekommerd om de vraag hoe een ethisch subject ontstaat, en dus een ideaal
domein om na te gaan hoe het humanistische subject historisch is geconstrueerd op basis
van uitsluitingsmechanismen” (Flanagan 2017: 38-39).3 Beide klagen uitsluiting aan door
oog te hebben voor de verbondenheid tussen mensen en andere levensvormen,; het posthu-
manisme ondergraaft de verhevenheid van de mens boven andere wezens en zaken. In die
zin kan de posthumanistische kritiek de studie van jeugdliteratuur verrijken; ze delen de
interesse in fluide identiteiten, die typische tegenstellingen overstijgen. Kinderen worden
immers nog vaak beschouwd als een minderwaardige, onvolledige categorie in vergelijking

met de volwassene. Kinderen zouden ‘onaf’ zijn, een idee dat Marah Gubar weerlegt met
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haar kinship model, dat net de nadruk legt op de gelijkenissen tussen kinderen en volwasse-
nen (zie daarvoor hoofdstuk “Lezers”). Ook in de kritische benadering van een humanisti-
sche ideologie kunnen posthumanisme en de studie van de jeugdliteratuur elkaar verrijken.
Heel wat kinderboeken stellen menselijke waarden en gedragingen voor als universeel en
tijdloos, andere stellen die dominante humanistische ideologie in vraag, bijvoorbeeld door
stil te staan bij morele dilemma’s of te wijzen op historische of culturele verschillen. De
posthumanistische kritiek helpt om anders en kritisch te lezen, en na te gaan hoe boeken
vaste categorieén (kunnen) ondermijnen.

Het posthumanistische denken is niet alleen inzetbaar als manier om kritisch naar kin-
der- en jeugdboeken te kijken. Hedendaagse kinder- en jeugdboeken reflecteren ook de
verschuiving in het denken over mensen en hun wisselwerking met de omgeving. Een
eerste tendens is de houding ten aanzien van technologie. De opkomst van technologieén
en de mogelijke impact daarvan vormden zoals eerder vermeld het onderwerp van dysto-
pische jongerenromans. Lang waren die uitgesproken technofoob: technologie werd op de
eerste plaats gezien als iets gevaarlijks, dat de teloorgang van de maatschappij in de hand
werkte. Pas de laatste jaren is er een verschuiving merkbaar en wordt die technologie ook
voorgesteld als iets wat positieve verandering kan brengen. Zo verbeeldt sommige fictie
activisme dat mogelijk werd dankzij technologie, bijvoorbeeld wanneer de vaardigheden uit
gaming een opstap vormen naar maatschappelijke betrokkenheid (Musgrave 2016). Dat kan
gaan van goed ontwikkelde oog-handcodrdinatie die helpt om schurken te verschalken, tot
inzichten in communicatie en samenwerking die zijn gegroeid uit de omgang met avatars
en codperatieve opdrachten.

Een tweede recente verschuiving in de jeugdliteratuur zelf is dat de posthumanistische
ideologie, die lange tijd beperkt bleef tot adolescentenromans, ook haar weg vindt naar
boeken voor jongere kinderen. De gelijkwaardigheid tussen mens en robot vormt er meer-
maals het thema. In het Nederlandstalige taalgebied is er bijvoorbeeld de eerstelezersreeks
rond Rapp en Rob. In Robot op hol! (Van Driel, 2015) stelen Rapp en zijn robotbroer Rob een
creatie van Rapps moeder, die robots ontwerpt. Die creatie blijkt gevaarlijker dan zijn naam,
de Grote Vriendelijke Robot, doet vermoeden. De robot brengt overal vernieling nadat Rapp
en Rob die met een andere uitvinding hebben vergroot en spiegelmama, een kwaadaardige
kloon van hun moeder, de besturing regelt. Ook in de reeks rond Botje (2015-2018), van Jan-
neke Schotveld en illustrator Annet Schaap, wordt de grens tussen mens en robot onder-
zocht, en blijken beide in staat tot vriendschap en zorg. Ook andere vermeende

tegenstellingen worden in kinderboeken geéxploreerd, zoals het onderscheid tussen men-
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sen en dieren. Minder technologisch gekleurd, maar een duidelijke exponent van de vagere
grenzen tussen mens en dier zijn Een aap op de wc (2015), Wij waren hier eerst (2017) en Een
kleine geschiedenis van de mens door dierenogen (2022) van Joukje Akveld, met illustraties van
respectievelijk Martijn van der Linden, Piet Grobler en Djenné Fila. In deze door critici sterk
gewaardeerde boeken vormen dieren de aanleiding om ruimere thema’s onder de aandacht
te brengen. Zo schetst Akveld in Een aap op de wc de Tweede Wereldoorlog vanuit de dieren-
tuinbewoners van de Rotterdamse zoo; een uitgesproken menselijke gebeurtenis, met
name oorlog, wordt benaderd vanuit een dierlijk perspectief. In Wij waren hier eerst vormen
in- en uitheemse diersoorten een subtiele aanklacht tegen kolonialisme en tegen de onge-

lijkheid tussen mens en dier. Al in het openingshoofdstuk wijst Akveld in die richting:

Geen enkele diersoort is zo goed in ruimte voor zichzelf opeisen als de mens. Sinds het
aantal mensen op aarde zo hard groeit, worden steeds meer diersoorten met uitsterven
bedreigd. Het gaat honderden keren sneller dan toen de natuur haar eigen gang nog
ging.

In Zuid-Afrika zorgt het gevecht om ruimte voor botsingen tussen mensen en wilde

dieren. Dit boek gaat over dat gebots. (Akveld 2017: 11)

De slotzin van die inleiding windt er geen doekjes om: “Is er verder nog iets wat je moet
weten? Misschien dit: als de mens jouw favoriete diersoort is, is dit geen boek voor jou” (11).
Een inzetstukje in de marge zet bovendien de idee van één universele waarheid op losse
schroeven. Onder het kopje “Of ging het zo?” vertelt Akveld dat Afrikaanse volkeren eigen
ontstaansverhalen hebben, waarbij de Swazi’s vertellen hoe angst pas is geboren toen de
mens op aarde kwam. De gelijkstelling van mens en dier trekt Akveld consequent door,
bijvoorbeeld wanneer ze de Afrikaanse pinguins inleidt door te vertellen dat die er “ineens
waren. (...) Ze hadden geen paspoort, geen ticket, geen reispapieren, ze hadden alleen zich-
zelf en elkaar” (13). De manier waarop ze dieren bespreekt, breekt hier niet alleen een lans
voor gelijkheid van mens en dier, maar klaagt ook subtiel aan hoe mensen omgaan met
kolonialisme en migratie. Die visie ligt in lijn met de posthumanistische ideologie om
dominante machtsrelaties te herzien en de ene identiteit niet voor te stellen als meer waard
dan de andere. De antropomorfisering van dieren, waarbij dierlijke personages bijvoorbeeld
via spraak of kledij als mensen worden verbeeld, wordt vaak gezien als een uiting van
antropocentrisme (You 2021), maar hier lijkt die op de eerste plaats de gelijkwaardigheid te

benadrukken. Een van de premissen van het posthumanisme is dan ook dat de lijn tussen
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mens en dier niet zo scherp te trekken is als in het humanistische denken werd aangeno-
men. Emoties, samenwerkingsvormen, complexere communicatie... worden allemaal
gedeeld met dieren. Tegelijk kunnen we anderen nooit helemaal begrijpen en is zelfs het

menselijke brein niet volledig te vatten (Nikolajeva 2019).

Door de mens: cognitieve literatuurwetenschap

Meerdere wetenschapsdisciplines proberen te begrijpen hoe het menselijke brein werkt.
Psychologie, linguistiek, neuro(bio)logie, en ook computerwetenschap bestuderen hoe
mensen denken, en hoe dat denken tot handelen leidt. Uit die gedeelde interesse groeide
gaandeweg de interdisciplinaire cognitive science(s), of ‘cognitieve studies, een breed uitwaai-
erend onderzoeksveld. Centraal daarin staat het gegeven dat ons denken onderhevig is aan
embodiment, dat het vervlochten is met onze lichamelijke omgang met en fysieke ervaring
van de wereld (Stockwell 2002: 27). Zintuiglijke indrukken en de positie van ons lichaam in
de ruimte beinvloeden niet alleen hoe wij denken, maar kleuren ook de taal en, dus, de
literatuur.

Hoe het menselijke brein omgaat met verhalen wordt bestudeerd in de cognitieve litera-
tuurwetenschap: cognitieve processen bepalen hoe schrijvers en vertellers verhalen vor-
men, en beinvloeden hoe lezers verhalen lezen en interpreteren (Herman 2013). Die
cognitieve architectuur of, eenvoudiger, de samenstelling van het menselijke brein en de
mentale processen die onze waarneming, taal, redeneervermogen en geheugen bepalen,
zijn bij alle mensen grofweg gelijk. Het vermogen om kennis te verwerven en te bewaren
volgt dus duidelijke patronen. Dat neemt niet weg dat er individuele, sociale en culturele
verschillen zijn: afhankelijk van iemands lichamelijke gesteldheid, de omgeving waarin
iemand opgroeit, de ervaringen die iemand opdoet, enz. voeden andere prikkels de proces-
sen en geraken andere inhouden in het geheugen verankerd (Stockwell 2002: 4-5). Hoe het
menselijke brein werkt, is met andere woorden niet los te denken van de fysieke, motori-
sche en zintuiglijke ervaring van de omgeving. Cognitieve literatuurwetenschap tracht zich
dan ook te richten op het samenspel tussen auteur, tekst en lezer, met aandacht voor de
context. Het is geen welomlijnd theoretisch kader, maar een breed domein onder verschil-
lende benamingen.*

Een van de vroegste toepassingen van cognitieve studies in literatuurwetenschap was
schematheorie, die vertrekt vanuit de organisatie van het menselijke geheugen. Grotere
kennisgehelen, schema’s genoemd, brengen samen wat een individu geleerd en ervaren

heeft en slaan die samen op. Elementen daaruit (slots, of ‘invulruimtes’) kunnen een schema
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activeren en zullen andere elementen uit dat schema oproepen. ‘Veer’ en ‘snavel’ volstaan
bijvoorbeeld om het schema ‘vogel’ op te roepen, van waaruit ook andere aspecten zoals
‘vleugels’ of ‘twee poten’ spontaan worden verwacht. Dergelijke schema’s worden voorge-
steld als een uitdijend netwerk met vaste componenten, die elk op verschillende manieren
ingevuld kunnen worden afhankelijk van de context. Voorbeelden waarmee een individu
veel in aanraking komt, staan centraal in het netwerk en worden de standaardinvulling.
Elementen die minder vaak voorkomen of minder nadrukkelijk onder de aandacht zijn
geplaatst, zijn verder weg ondergebracht. Een schema dat wordt opgeroepen, hoeft niet tot
in de details te worden ingevuld: vaak blijven heel wat invulruimtes vaag. In sommige
gevallen volstaat het prototypische beeld van een vogel om de situatie te begrijpen, in
andere gevallen zal een specifiekere invulling moeten worden geactiveerd, bijvoorbeeld
wanneer iemand verwijst naar diens huisparkiet. Wanneer het geheugen teruggrijpt naar
een logische opeenvolging van activiteiten of gebeurtenissen, dan is er sprake van een
script.5 Een vaak gegeven voorbeeld is het restaurantscript, dat al sinds het invloedrijke
artikel van Roger C. Schank en Robert P. Abelson, “Scripts, Plans, and Knowledge” (1975),
wordt hernomen. Een verwijzing naar ‘ober, de ruimte of typische naam van een restaurant
kan volstaan om het script te activeren en te weten wat de volgende stappen zijn: tafeltje
vragen, bestellen, eten, enz. In de woorden van Schank en Abelson is een script “een erg saai
verhaaltje” (151).5

Geheugenstructuren zoals schema’s en scripts zijn niet aangeboren, maar het resultaat
van kennis en ervaring. Daaruit volgt dat ze sociocultureel verankerd en dynamisch zijn.
Ze kunnen met andere woorden veranderen door tijd en ruimte heen en wijzigen op basis
van nieuwe ervaringen of een andere context. Schema’s en scripts spelen ook een rol in het
creatie- en leesproces. Lezers hebben slechts enkele elementen nodig om verwachtingen te
formuleren over wat volgt, schrijvers spelen bewust en onbewust met verhaalpatronen.
Leesplezier volgt vaak uit de mate waarin een werk beantwoordt aan of afwijkt van gekende
scripts. Ook spelen scripts een rol bij onder meer genreherkenning of het onderscheid
tussen fictie en non-fictie, waar scripts iemands leeshouding bepalen.

We begrijpen onze omgeving, anderen en onszelf dus omdat we patronen herkennen,
waarvan schema’s en scripts de neerslag vormen in ons geheugen. Zonder die patronen zou
de verwerking van nieuwe prikkels onnoemelijk veel energie vergen. Wanneer nieuwe
prikkels identiek zijn aan opgeslagen ervaringen kan dat tot verveling leiden - al kunnen
we uiteraard ook een bepaalde mate van herhaling verdragen. Nieuwe prikkels die we op

geen enkele manier in verband kunnen brengen met herinneringen, of die we niet kunnen
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herleiden tot afzonderlijke elementen, kunnen dan weer verwarring brengen (Hogan 2003:
23). De prikkelgevoeligheid en patroonherkenning van kinderen wijkt af van die van vol-
wassenen, die doorgaans meer levenservaring hebben opgebouwd. Voor Nikolajeva is dat
onderscheid aanleiding om erop te hameren dat de concepten en uitgangspunten van
cognitieve literatuurwetenschap aangepast moeten worden aan de specifieke kenmerken
van jeugdliteratuur en de doelgroep ervan: “Kinderliteratuur is een unieke literaire vorm
doordat de zender en de ontvanger van de tekst zich per definitie op een ander cognitief
niveau bevinden” (2014: 13)7

Nikolajeva verkent in haar invloedrijke werk Reading for Learning: Cognitive approaches to
children’s literature (2014) de mogelijkheden van cognitieve literatuurwetenschap voor jeugd-
literatuur, en specifieker of en hoe fictie kennis kan overdragen, en welk soort kennis dat
dan is. Cognitieve literatuurwetenschap maakt immers enkele aannames expliciet die de
studie van jeugdliteratuur vaak stuurden, zoals de veronderstelling dat literatuur bein-
vloedt hoe wij denken en handelen, of dat literatuur een rol speelt bij identiteitsvorming
(zie bijvoorbeeld hoofdstuk “Groep”). Hoewel ook het cognitieve onderzoek op dat vlak nog
in de kinderschoenen staat, zijn er sterke aanwijzingen dat literatuur in elk geval op korte
termijn het handelen beinvloedt. Verschillende empirische studies tonen aan dat lezers
spontaan de beschreven gebeurtenissen simuleren en dat lichamelijke ervaringen bijdra-
gen tot een beter tekstbegrip. Dat zou deels verklaard worden door de werking van spiegel-
neuronen, die ertoe bijdragen dat motorische gebieden in de hersenen actief worden
wanneer we anderen bewegingen zien uitvoeren (Gibbs 2017). Twee concepten staan cen-
traal in de toepassing van cognitieve literatuurwetenschap op jeugdliteratuur: enerzijds
scripts, anderzijds theory of mind. Dat precies die in de studie van jeugdliteratuur zoveel
aandacht krijgen, hoeft niet te verwonderen. Kinderboeken worden ingezet om bij te dra-
gen tot geletterdheid, esthetische waardering en socialisatie, waarbij de verhouding tot
maatschappelijke waarden en normen en omgang met anderen centraal staan. Dat laatste
vergt theory of mind, ‘inzicht in het denken en handelen van anderen, het eerste vergt een
breed repertoire aan schema’s en scripts die ingezet kunnen worden om het verhaal te
begrijpen, te interpreteren en te waarderen.

De verwachting is dat kinderliteratuur, precies omwille van haar didactische functie, op
de eerste plaats zorgt voor de creatie van scripts en ze verankert in het geheugen. David
Herman (2002, geciteerd in Trites 2012: 69) gaat zelfs zover te stellen dat dat de cruciale
functie is van kinderliteratuur. Een analyse van kinderboeken leert echter dat scripts er niet

enkel worden geintroduceerd, maar er ook voortdurend worden gemanipuleerd. Toonaan-
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gevend is bijvoorbeeld John Stephens’ analyse van schema’s en scripts in multiculturele
prentenboeken (2011). Daarin argumenteert hij hoe “script en schema als cruciale cognitieve
instrumenten erg krachtige strategieén blijken om normatieve culturele ideeén gescha-
keerd en subtiel bij te kleuren” (34). Meerdere andere onderzoekers exploreerden eveneens
hoe scripts en schema’s in jeugdliteratuur zijn ingezet. In Literary Conceptualizations of
Growth: Metaphors and cognition in adolescent literature (2014) vertrekt Roberta Seelinger Trites
vanuit het idee dat groei centraal staat in kinder- en jeugdliteratuur “omdat ons lichamelijk
verankerde brein weet wat groeien inhoudt”(14).° Ze illustreert hoe scripts en metaforen
weliswaar wortelen in lichamelijke ervaringen, maar ook bepaalde ervaringen en interpre-
taties versterken - daarbij is bijvoorbeeld te denken aan opgroeien als ontwaken, of als het
volgen van een pad. Daarom vraagt ze zich af “of we niet op een of andere manier voorbij-
gaan aan andere zijnswijzen, andere epistemologieén die jonge lezers zouden kunnen
helpen om literatuur - en het leven - minder doelgericht te interpreteren” (148).° Ook
Marek C. Oziewicz (2015) zet scripts in, met name om te onderzoeken hoe terugkerende
patronen ideeén over gerechtigheid zich verspreiden en ontwikkelen in speculatieve fictie
voor jongeren, zoals toekomst- en fantasieverhalen. Die beschouwt hij als “een databank
van uitgewerkte scripts” (6).

Een tweede concept dat sterk vertegenwoordigd is in het cognitieve onderzoek naar
jeugdliteratuur is theory of mind, een begrip uit de cognitieve psychologie dat staat voor de
veronderstelling dat we het gedrag en de handelingen van anderen begrijpen en voorspel-
len door zelf een vergelijkbaar script te doorlopen. Samen met empathie verklaart dit
waarom wij fictie lezen, en hoe die ons helpt onszelf en anderen te leren kennen, stellen
onder meer Lisa Zunshine in Why We Read Fiction (2006) en Blakey Vermeule in Why Do We
Care about Literary Characters (2010). Aangezien kinderboeken ook een didactische en socia-
liserende functie hebben, krijgt theory of mind in tal van publicaties over jeugdliteratuur
aandacht (o.m. Silva 2013; Fjallstrom en Kokkola 2015; Kiimmerling-Meibauer et al. 2015;
Meibauer en Meibauer 2018). Ook om personages en het verhaalverloop te begrijpen moe-
ten we ons vaak denkbeeldig kunnen verplaatsen in anderen, en dat vergt denken op
meerdere niveaus, namelijk ‘x denkt dat y denkt dat ... Heel wat prentenboeken stimuleren
kinderen in de ontwikkeling van die vaardigheid, bijvoorbeeld door de inzet van dramati-
sche ironie. In de prentenboekenklassieker De Gruffalo (1999, vertaling van The Gruffalo) van
Julia Donaldson en Axel Scheffler zet muis bewust leugens en fantasie in om uit de klauwen
van hongerige dieren te blijven: telkens vertelt muis over de verzonnen “gruffalo.” Tot muis

echt een gruffalo ontmoet... en die op zijn beurt om de tuin leidt door te tonen hoe bang
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alle dieren voor hem zijn. Dat niet muis maar de als afschrikwekkend voorgestelde gruffalo
alle dieren angst aanjaagt, weten alleen muis - en de lezers. Om de humor te begrijpen
moet de lezer vatten wat de dierenpersonages en de gruffalo denken, en wat de dieren
denken dat de gruffalo zal doen: een oefening in theory of mind.

Hoewel cognitieve literatuurwetenschap aan de basis kan liggen van empirisch onder-
zoek, is het in de jeugdliteratuurstudie vooralsnog op de eerste plaats een hypothetische
benadering. Steunend op inzichten vanuit cognitieve studies, onderzoekt die op de eerste
plaats de mogelijke impact van verhalen op reéle lezers. Een brug tussen het theoretische en
empirische onderzoek slaat het zelfonderzoek van literatuurwetenschapper Margaret
Mackey. Vanuit de overtuiging dat de lichamelijke verankering van ons brein ook onze
leeservaring bepaalt, verkent zij in One Child Reading: an Auto-Bibliography (2016) hoe de
concrete leefomgeving van een kindlezer invloed heeft op de ontwikkeling van diens gelet-
terdheid. Theoretische inzichten toetst ze daarbij aan de herinneringen en archiefstukken
van haar eigen kindertijd op een Noord-Amerikaans eiland en de manier waarop die omge-
ving haar perceptie van verhalen en personages en haar ontwikkeling als lezer kleurde.
Zoiets eenvoudigs als de typische architectuur van woningen waarmee ze vertrouwd was,
bijvoorbeeld, bepaalt hoe ze als jonge lezer de huizen in verhalen invult. Willen we nagaan
hoe een boek de kennis en ervaringen van een lezer kan bevestigen, aanvullen of bijsturen,
dan blijkt de cognitieve literatuurwetenschap een geschikt kader te bieden. Precies door de
focus te verschuiven van de tekst naar de cognitieve processen van de maker of de lezer,
vervalt het onderscheid tussen literatuur en andere vormen van taalgebruik. Dat maakt
cognitieve literatuurwetenschap uitermate geschikt om een gemengd corpus van fictie en
non-fictie te bestuderen of individuele werken breder te beschouwen dan als vertegenwoor-
digers van een specifiek genre. In wat volgt, toetsen we dat idee aan een literair non-fictie-
boek voor kinderen. Door de brede invulling van cognitieve literatuurwetenschap is het niet
mogelijk hier alle concepten en instrumenten toe te lichten. We richten ons op de meest
toegepaste, met name schema’s en metaforen, en het minder vaak toegepaste maar in deze
context vruchtbare concept deixis. Dat verwijst naar iemands positie in tijd en ruimte, en
vormt zo de brug tussen lezers en personages, of tussen iemands onmiddellijke omgeving

en die uit het boek.
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Het DNA van denken: Het raadsel van alles wat leeft, of de stinksokken
van Jos Grootjes uit Driel

In 2013 zette Jan Paul Schutten literaire non-fictie definitief op de kaart met Het raadsel van
alles wat leeft, of de stinksokken van Jos Grootjes uit Driel (hierna Het raadsel). Het boek werd alom
bejubeld en bekroond met de Nienke van Hichtum-prijs 2013, de Gouden Griffel 2014 en de
Gouden Tulp 2014, een jaarlijkse prijs voor het beste informatieve boek. Illustrator Floor
Rieder ontving voor het boek een Gouden Penseel. Een duidelijk aanwezige ik-verteller
neemt lezers mee in een brede verkenning van het ontstaan en de evolutie van leven, en
van de wetenschappelijke theorieén en onderzoeksmethoden daarrond. Vragen zoals
“Waarom schrijven we met fossielen op een schoolbord?” of “Hoe weet een cel nou of hij
tand, neus of teen moet worden?” vormen daarbij de leidraad. Tussendoor maken tekst en
beeld tal van zijsprongen, met informatie over dateringstechnieken, genen, en DNA, maar
altijd zijn die terug te voeren naar de centrale vraag hoe leven is ontstaan. Van begin tot
eind duikt in tekst en beeld het personage Jos Grootjes op. Hij is het toonbeeld van de
modale, wat klunzige man, en illustreert zo hoe evolutie niet noodzakelijk tot ‘sterker’ en
‘beter’ leidt. Die kritische houding tegenover de mens als einddoel van de evolutie nodigt
ertoe uit om Het raadsel te lezen vanuit een posthumanistisch perspectief.

Voor we daartoe overgaan, gebruiken we cognitieve literatuurwetenschap om te analy-
seren hoe de lezers van Het raadsel ertoe worden aangezet om nieuwe informatie in te pas-
sen in kennis en ervaringen die zij elders verzamelden. Schutten goochelt met vragen,
vergelijkingen, associaties, intertekstualiteit en denkoefeningen. Hij put uit technieken die
ook in fictie voorkomen en bindt lezers aan het boek door voort te bouwen op bekende
verhaalpatronen of scripts. Het raadsel is daarin een duidelijk voorbeeld van een literair
non-fictieboek, waarin “de auteur de objectieve werkelijkheid [benadert] op een subjecti-
vistische wijze, als een fictieschrijver dus. Zij/hij vormt de realiteit om tot een meeslepend
en spannend verhaal, maar het blijft wel gaan om de, weliswaar op een specifieke manier
geordende, feiten” (Van den Hoven 2011: 117). Die combinatie van feiten en literaire technie-
ken helpt ons na te gaan hoe lezersverwachtingen en denkprocessen een rol spelen bij de

leeservaring,

Jij en je bewoners: deixis
Wie leest, pendelt voortdurend tussen verschillende werelden. Er is de reéle wereld die
lezers omgeeft en de verhaalwereld in het boek, die kan overeenstemmen met de werkelijk-

heid of die volledig kan zijn verzonnen en alle natuurwetten tart. De vaardigheid om ficti-
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onaliteit te herkennen speelt een sleutelrol in de ontwikkeling van geletterdheid. Om te
leren uit fictie, moeten lezers eerst en vooral begrijpen hoe de verhaalwereld zich verhoudt
tot de reéle wereld. Literaire technieken kunnen jonge lezers daarbij ondersteunen; cogni-
tieve literatuurwetenschap kan onderzoekers helpen bloot te leggen hoe verhalen afwijken
van het bekende of verwachte (Nikolajeva 2014: 45-47).

Metafictie, de verzamelnaam voor procedés waarmee de tekst (of film of theater) de aan-
dacht vestigt op zichzelf als creatie, is volgens Nikolajeva (2014: 46) een van de manieren
om lezers wegwijs te maken in fictionaliteit. Bij metafictie komt de constructie van de tekst
immers in beeld, bijvoorbeeld via meerdere lagen, botsing tussen tijden en ruimtes, de
zichtbare aanwezigheid van een maker, enz. Ook Het raadsel bevat dergelijke aanwijzingen.
In wat volgt, onderzoeken we hoe deiktische aanwijzingen in de tekst lezers sturen in de
overgang van de tekst- of verhaalwereld(en) naar reéle wereld, en zo werken als metafictie.

Deixis is een concept uit de taalkunde met een duidelijke fysieke basis. Het wijst op alle
talige aanwijzingen met betrekking tot de positie die iemand inneemt qua perspectief, tijd,
ruimte en relaties. Denk aan woorden zoals hier, nu, daar, voornaamwoorden, plaatsbepa-
lingen, enz. Zij maken in teksten duidelijk welke positie de verteller of het personage
inneemt in de verhaalwereld en kunnen de lezer prikkelen om zich denkbeeldig naar een-
zelfde positie te verplaatsen. In Het raadsel wordt bijvoorbeeld geregeld een jij-figuur aan-
gesproken, die in tijd en ruimte wordt gesitueerd. Zo zet een vergelijking lezers ertoe aan
om zich een niet-bestaande, fantastische wereld te verbeelden: “Als je jezelf zou kunnen
verkleinen en in een cel zou stappen, dan zou je er meteen weer uit willen. Het is daar een
mengeling van drukke snelwegen, wildwaterbanen, tornado’s en sneeuwballengevechten”
(16). Van een andere aard is de volgende deiktische hersituering: “Terwijl je deze ene zin
leest, komen er bijvoorbeeld zo'n tien miljoen rode bloedcellen in je lichaam bij” (17). Lezers
worden hier uitgedaagd om de duur van een werkelijke ervaring, namelijk het lezen van
“deze ene zin,” in verband te brengen met een gebeurtenis in het lichaam. Dat lichaam
maakt weliswaar evengoed deel uit van de reéle wereld, maar is in dit boek ook het onder-
werp van de tekst- of verhaalwereld. Doordat de vergelijking gebeurtenissen bevat die niet
rechtstreeks waar te nemen zijn, lijkt ze niet deel uit te maken van de belevingswereld van
de reéle lezer en vraagt ze een complexe cognitieve bewerking: lezers moeten de brug slaan
tussen de concrete leeservaring en de fysieke beweging van bloed door het lichaam. De vele
deiktische aanwijzingen in Het raadsel kunnen er lezers zo mede van bewust maken dat de
tekst een constructie is. Dergelijke passages kunnen lezers ertoe aanzetten om kritisch stil

te staan bij de ideeén van neutraliteit en objectiviteit die nog vaak aan wetenschappen
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verbonden zijn. De schrijver is niet louter een doorgeefluik van vaststaande feiten, maar

vraagt, vergelijkt en interpreteert.

Zo dood als legostenen: schema’s, scripts en metaforen
Om nieuwe informatie prikkelend over te brengen zet Schutten schema’s en scripts in
waarvan hij kan veronderstellen dat (jonge) lezers ermee vertrouwd zijn. Zo volgt de ver-
klaring van het ontstaan van de maan de opbouw van een eenvoudig, chronologisch ver-
haal, dat opent met “In het begin was de aarde nog vloeibaar” (35). Veel lezers zullen hierin
de standaard verhaalopening (tijd - ruimte - gebeurtenis) herkennen. Lezers met een rui-
mere leeservaring of specifieke achtergrondcultuur herkennen in de zin mogelijk ook een
allusie op de beginzin van het Bijbelse scheppingsverhaal, zodat bij hen een extra script
wordt geactiveerd. Elke lezer gaat vanuit eigen verwachtingen, ervaringen en kennis in
interactie met literatuur, al zijn er scripts en schema’s die breder gedeeld worden. Herken-
baar is allicht ook de manier waarop enkele zinnen verderop spanning wordt opgebouwd,
stilistisch gemarkeerd door een drievoudige elliptische vraag: “Wat dat was? Een meteoor?
Een gigantische ruimterots? Een komeet? Was het maar waar” (35). De spanning rond wat
“met een razende vaart op de aarde afkwam” (35), wordt al snel opgeheven - “Niets minder
dan een heuse planeet zo groot als Mars lag op ramkoers met onze aarde” (35) - om te
eindigen met de vorming van “een nieuwe bol. Dat werd onze maan” (35).

Schema’s en scripts vormen echter niet noodzakelijk een duidelijk afgebakend tekstfrag-
ment, maar kunnen ook verspreid over de tekst voorkomen, als een skelet dat de tekst bij-

eenhoudt:

De volgehouden toepassing van een schema door een tekst heen is een sleutelfactor om
betekenis te ontlenen aan de verhaalwereld, want eens lezers het schema herkennen en
mentaal concretiseren, zorgt de herhaling en toevoeging van elementen ervoor dat het
schema kan aangepast worden met het doel sociale verandering teweeg te brengen.

(Stephens 2011: 15)"

Worden geldende schema’s bevestigd, bijgestuurd of ontkracht en daardoor aangepast? In
hoofdstuk 6 (“Groep”) nemen we deze vragen uit de schematheorie als leidraad voor het
onderzoek naar diversiteit. Bij een boek als Het raadsel zou je bijvoorbeeld kunnen nagaan
hoe wetenschap en wetenschappelijk denken door het boek heen worden gepresenteerd.

Dat het boek is opgebouwd rond een ketting van vragen, waarbij de ene vraag tot de andere
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leidt en de antwoorden daarop elkaar bevestigen, aanvullen of deels ontkrachten, spiegelt
duidelijk het wetenschappelijke proces.

Naast bekende patronen uit fictie en wetenschap gebruikt Schutten opvallend veel meta-
foren. Onbetwistbare gangmaker van het onderzoek naar metaforen was Metaphors We Live
By (1980) van George Lakoff en Mark Johnson. Daarin stellen zij dat metaforen niet louter
een retorische functie hebben maar een fundamenteel aspect zijn van het denkproces.
Conceptuele metaforen, zoals zij die noemen, zouden talig uitdrukking geven aan het cog-
nitieve proces waarbij elementen worden overgedragen tussen twee domeinen: van het op
lichamelijke ervaringen gestoelde naar het abstractere. Hun studie luidde uitgebreid onder-
zoek in naar het gebruik, de herkomst en de functie van metaforen. Het schoolvoorbeeld
van metafoorgebruik in wetenschap zijn de metaforen die worden ingezet voor DNA, zoals
copk of atraset (het is gebruikelijk om conceptuele metaforen in kleine blokletters weer te
geven). Die metafoor neemt ook Schutten over. Na een uitvoerige opsomming van vijf
mogelijke vergelijkingen om de werking van DNA te omschrijven (als generaal, bouwpak-

ket, recept, machine, computerprogramma) vat de verteller DNA als volgt samen:

En het is geen van alle, maar van alles een beetje.

Het DNA bevat regels waar een cel zich aan moet houden. Het bevat alle opdrachten die
een cel moet uitvoeren. Het bevat de complete bouwtekening van een levend wezen, of
het recept om er een te ‘bereiden.’ En het kent alle manieren om de nodige cellen te

bouwen, te veranderen of te doden en op te ruimen. (Schutten 2013: 116)

Aangezien metaforen ook in wetenschap veelvuldig worden ingezet om tot nieuwe theo-
rieén te komen (Deignan, Littlemore en Semino 2013), kan de manier waarop ze worden
ingebed bijdragen tot kritisch denken over wetenschap. Welke onbedoelde bijbetekenissen
sluipen binnen bij het gebruik van een bepaalde metafoor? Welke opties worden bij een
bepaald beeld bij voorbaat uitgesloten? Op het eerste gezicht lijkt de opeenstapeling van
verschillende vergelijkingen en metaforen voor DNA positief. Zo wordt immers duidelijk
dat bij elke vergelijking aspecten verloren gaan. Kijken we echter aandachtiger, dan valt op
dat Schutten DNA erg directief beschrijft. Het woordgebruik (“regels,” “opdrachten,” “kent
alle manieren”) maakt van DNA een sturende kracht, veel meer dan de metafoor van de code

of het alfabet die binnen de wetenschap werd gebruikt voor de opbouw van de theorie.

» 91 «
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Misleidend is bovendien dat de verteller opnieuw metaforen inzet terwijl hij de indruk
wekt het overzicht van vergelijkingen af te ronden. ‘Bouwtekening’ en ‘recept’ worden
echter deze keer niet als beeldspraak gemarkeerd, wat binnen dezelfde zin wel gebeurt met
‘bereiden. Hoe verklaren we dat? Geven deze, wellicht onbewust opgenomen, tekstuele
elementen dan toch uiting aan een geloof in evolutie als een voortdurende, doelgerichte
verbetering? Dergelijke vragen vormen het onderwerp van posthumanistisch denken. Daar

gaan we nu dieper op in.

Klappen voor een bacterie? Een posthumanistische analyse
“Laten we met zijn allen even applaudisseren voor het pantoffeldiertje!” stelt de verteller
voor in de openingszin van Het raadsel. Dat verzoek werkt hij verder uit tot de vraag naar

het onderscheid tussen leven en dood, tussen mens en dier, tussen mens en voorwerp.

Het pantoffeldiertje leeft en een robot niet, dat is het grootste verschil. Maar er zijn ook
overeenkomsten. Eén daarvan is dat ze allebei van dode dingen zijn gemaakt. Alles wat
je ziet - en zelfs wat je niet ziet - is uit atomen en moleculen opgebouwd. Dat zijn heel
kleine bouwsteentjes, waar alles in het heelal van gemaakt is. Van pantoffeldiertjes tot
bomen, sterren, planeten, zakken konijnenvoer, oom Henk, komkommers, de stinksok-
ken van Jos Grootjes uit Driel, wolken, slagroomtaarten en robots. Ja, zelfs Lady Gaga
bestaat uit atomen. En die atomen zijn hartstikke dood. Net zo dood als een baksteen,

een bergje klei of een legosteentje. (Schutten 20113: 15)

De uitvoerige opsomming die de verteller hier geeft, zet de toon voor het verdere boek en
maakt geen onderscheid tussen mens, dier, plant en voorwerp. De robot, de stinksokken,
en het pantoffeldiertje lopen als motieven door het hele boek en deconstrueren het idee van
het unieke van de mens. De vragen die Schutten in Het raadsel opwerpt, zijn op het eerste
gezicht informatief van aard. Toch herbergen ze ook de (posthumanistische) ideologie dat
mensen veel meer gemeen hebben met hun omgeving en veel athankelijker zijn van hun
lichaam dan zij mogelijk denken - een thema dat nog sterker wordt uitgewerkt in het
recentere Het wonder van jou en je biljoenen bewoners (2015).

“Jij denkt misschien dat ik dit boek in mijn eentje heb zitten schrijven,” schrijft Schutten
in Het raadsel. “Dat klopt maar half. Tk heb namelijk zo'n anderhalve kilo bacterién in mijn
lichaam zitten, zonder wie dit boek nooit was verschenen...” (18). Met dergelijke subtiele,

ogenschijnlijk slechts humoristisch bedoelde interventies, draagt de verteller de idee uit

No
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dat het menselijke bewustzijn niet losstaat van zijn lichamelijkheid, een van de centrale
ideeén van het posthumanisme. Dat de verteller een kind is van zijn (posthumanistische)
tijd, blijkt bijvoorbeeld ook uit zijn bespreking van de evolutieleer. Vaak wordt die voorge-
steld als een rechtlijnige, intentionele lijn waarbij planten en dieren steeds beter worden.
Schutten geeft echter zorgvuldig aan dat evolutie niet mag worden gelezen als een overle-
vingsstrijd waarin de sterksten en de besten winnen. De eerder geintroduceerde Jos Groot-

jes wordt daarvoor handig ingezet:

Nou weet ik niet of je Jos Grootjes uit Driel wel eens gezien hebt. Maar als je hem kent,
dan weet je dat hij niet het beste is dat de evolutie in miljarden jaren heeft kunnen
voortbrengen. Jos Grootjes heeft een behoorlijk dikke buik, hij ziet niets zonder zijn bril

en hij zou nog geen week kunnen overleven in de jungle. (Schutten 2013: 52)

De voornaamste processen die de evolutie bepalen, namelijk seksuele selectie en het over-
leven van de meest geschikte soort, leiden dus allerminst alleen tot perfecte mensen maar
ook tot types als deze Jos Grootjes. Vragen als “Wat is er nu belangrijker dan je leven?” (66),
“Welke uitvindingen zorgden voor het leven van vandaag?” (92) of “Kunnen de cellen in je
lichaam met elkaar praten?” (116) zetten een essentialistische visie van de mens als rationeel
en autonoom handelend wezen verder op de helling. Ze maken duidelijk dat mensen voort-
durend in wisselwerking staan met hun omgeving, en ontdoen ze van hun centrale plek op
aarde.

Anderzijds zijn er ook momenten in de tekst waarop wordt gesuggereerd dat de evolutie
een verbetering is waarbij de mens steeds hoger boven andere organismen komt te staan.
Denk daarbij bijvoorbeeld aan onze eerdere analyse van de metaforen en het taalgebruik
rond DNA, waarvoor Schutten woorden inzet die getuigen van een intentie. En wat te
denken van “al die hooggeleerde mensenbaby’s” (125)? Zij blijken het gevolg van de ramp

die de reptielen vernietigde:

Nu brak het tijdperk aan van de zoogdieren. Eerst waren dat alleen nog kleine knaag-
diertjes. Maar al snel ontwikkelden die zich op het land tot tijgers, olifanten, walvissen,
herten en apen met hun grote hersenen. Gelukkig maar, want met een reptielenbrein

was je nooit slim genoeg geworden om te leren lezen. (Schutten 2013: 125)
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Een dergelijke opmerking zet weer enkele stappen weg van het posthumanistische denken
en schuift een antropocentrische visie naar voren. Het menselijke leervermogen wordt voor-
gesteld als iets wat na te streven is en je “gelukkig maar” meer kansen biedt. Een paar pagina’s
verderop zegt de verteller echter alweer dat “je een boek [kunt] volschrijven met nutteloze
lichaamsdelen in de natuur. Een heel dik boek” (138), waarmee hij de menselijke overheersing
opnieuw nuanceert. In het slothoofdstuk beschrijft Schutten nog hoe nieuwe technologie het
menselijke denkvermogen kan beinvloeden, zonder technologie expliciet als bedreigend voor
te stellen: “Rekenen laten we over aan de rekenmachine. We vinden onze weg met de Tom-
Tom. En over een paar jaar hoeven we zelfs geen vreemde talen meer te leren omdat de
computer elke zin meteen vertaalt. Misschien worden onze verre nakomelingen daarom zelfs
wel dommer...” (153). Die schipperende beweging tussen verschillende perspectieven op de
mens en diens positie ten aanzien van andere planten, dieren en materie illustreert het post-
humanistische denken: “De veronderstelde tweedeling tussen het eigene en het andere
onderzoeken, in vraag stellen en ontkrachten is een typisch posthumanistische handeling”
(Musgrave 2023: 60).2 Die wisselende houding van Schutten, bij monde van de verteller, kan
ook cognitief worden verklaard. Sterk verankerde schema’s en scripts zijn moeilijk bij te
sturen, en maken soms ongemerkt deel uit van taal en verhalen. Het vele jaren opgebouwde

antropocentrische denken, bijvoorbeeld, poets je niet zo makkelijk weg.

Conclusie

De werking van het menselijke brein werd lang beschouwd als het ultieme onderscheid
tussen de mens en andere levende wezens. Stilaan wordt duidelijk dat de gelijkenissen vaak
groter zijn dan de verschillen: ook dieren en planten hebben vormen van bewustzijn en
communiceren met elkaar. Daarnaast fungeert het menselijke brein altijd in interactie met
zijn omgeving, en neemt die verstrengeling door de vele technologische vernieuwingen
alleen maar toe.

In dit hoofdstuk toonden we hoe de posthumanistische kritiek en cognitieve literatuur-
wetenschap helpen om oog te hebben voor die wisselwerking. Vragen en concepten uit het
posthumanistische denken leggen antropocentrisch denken bloot, stellen stereotiepe
tegenstellingen zoals natuur-cultuur of man-vrouw in vraag, en ondermijnen het idee van
een vastliggende identiteit. Cognitieve literatuurwetenschap toont dan weer dat het men-
selijke denken niet zonder herkenbare bouwstenen kan: schema's, scripts en conceptuele
metaforen bieden het brein houvast. Schrijvers en lezers maken er gebruik van in hun

omgang met verhalen. Om verhalen te delen, hebben we dus niet alleen een gedeelde taal,
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maar ook gedeelde patronen nodig. Onze analyse van Het raadsel van alles wat leeft illustreert
dat schema’s, scripts en metaforen lezers kunnen helpen om nieuwe informatie te verwer-
ven, of geboeid te blijven. Kinderboeken, fictie en non-fictie, reiken patronen aan, en sturen
ze (soms) tegelijk bij. Steunend op oude verhalen, gekende genres, herkenbare lichamelijke
ervaringen... zetten ze net dat stapje verder - of blijven ze binnen het gareel. Zo veruitwen-
digt de kinderliteratuur de processen die bij individuen en in samenlevingen spelen en
vervult zij haar didactische, esthetische en ontspannende functie. Het brein heeft hokjes

nodig, maar laat tegelijk toe om buiten die hokjes te denken.
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Noten
1 “a reconceptualisation and expansion of the human subject”
2 “to tease out the complexities, and often the contradictions, that emerge in works that challenge the

ideological separation of the human, animal, natural and artificial and to explore where these representa-
tions might be said to align with, and often predict, the agendas of posthumanism”

3 “inherently concerned with the question of ethical subject development, and as such it offers an ideal
site for the exploration of how the humanist subject has been historically constructed using a range of
exclusionary practices”

4 Andere verzamelnamen dan cognitieve literatuurwetenschap zijn cognitive poetics en cognitive criti-
cism. Vaak wordt het domein ook verder uitgesplitst naar cognitieve stilistiek, die sterker linguistisch geori-
enteerd is, en cognitieve narratologie, die expliciet voortbouwt op verhaaltheorieén. Omdat beide aftakkingen
voorkomen in de studie van jeugdliteratuur en kunnen bijdragen tot vruchtbare analyses van jeugdlitera-
tuur, kiezen wij voor de eerste, ruimere term.

5 De precieze invulling van schema en script verschilt sterk naar gelang het onderzoeksveld. In de studie
van jeugdliteratuur zijn schema en script het meest gangbaar, waarbij script wordt beschouwd als een schema
voor situaties. Een andere veelvoorkomende term voor ‘script’ is scenario. Daarnaast is ook het onderscheid
tussen representationele en procedurele schema’s gangbaar, waarbij die laatste de kennis met betrekking
tot handelingen bevatten, zoals fietsen, zwemmen of autorijden.

6 “a very boring little story”

7 “Children’s literature is a unique literary mode in that the sender and the receiver of the text are by
definition on different cognitive levels”

8 “[a]s vital cognitive instruments, script and schema prove to be widely powerful strategies for invest-
ing normative cultural ideas with richness and subtlety”

9 “because our embodied brains know growth”

10  ‘“if we are not somehow missing other ways of being, other epistemologies, that would help young
readers understand literature - and life - in less goal-oriented ways”

1 “Sustained mapping of a schema throughout a text is a key element in drawing out the significance

from the story world, because once readers recognize and mentally instantiate the schema, the recurrence
or addition of further components enables the schema to be modified for socially transformative purposes.”
12 “To interrogate, question, and disempower those presumed binaries [between self and other] is a
quintessentially posthuman activity.”
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HOOFDSTUK 6

Groep -
Diversiteit op vlak van gender
en etniciteit in jeugdliteratuur

Sara Van den Bossche

Een doordeweekse ochtend in Willemstad, Curagao. De elfjarige Roly en zijn beste vriendin
Mila wachten op de bus. Roly’s leven staat op de kop omdat zijn ouders een relatiecrisis
doormaken. Zijn Antilliaanse vader is spoorloos verdwenen en zijn Nederlandse moeder
verdenkt hem ervan met een andere vrouw aan de haal te zijn gegaan. Ze verzucht tegen
haar zoon: “Ze hadden me gewaarschuwd, iedereen thuis in Nederland: zwarte mannen
gaan er op een dag vandoor. Ze hebben niet genoeg aan één vrouw” (Kuyper 2014: 20). Bij
de bushalte vertelt Roly aan de Antilliaanse Mila hoe zijn moeder tegen de situatie aankijkt,

waarop deze dialoog volgt:

MILA
Zei ze dat, over zwarte mannen?

Roly knikt.

» 98 « https://doi.org/10.56675/zbdsv|_6
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MILA

Dan heeft ze het ook over mijn vader hé! En over mijn opa...

ROLY

Welnee.

MILA

Ze zeiden het vroeger in mijn familie over witte mannen, dat die je altijd in de steek

zullen laten... (Kuyper 2014: 22-23)

Bovenstaande scéne komt uit De duik (2014), een magisch-realistische hybride tussen een
prentenboek en een roman van auteur Sjoerd Kuyper en illustrator Sanne te Loo. Daarin
gaat Roly op verkenning in de geschiedenis van zijn familie én in die van het eiland
Curagao. Door in de tijd te reizen ontdekt hij dat beide nauw met elkaar verweven zijn. De
fragmenten uit De duik illustreren de constructie en werking van etnisch-culturele én gen-
deridentiteiten. De gesprekken zijn doordrongen van binaire wij-zij-tegenstellingen en
stereotypen op vlak van etniciteit en gender, mechanismen die deels voortkomen uit het
koloniale verleden dat Nederland en Curagao verbindt. Mechanismen als binair denken,
stereotypering, en (post-)kolonialisme zijn brandpunten in de studie van diversiteit in en
van jeugdliteratuur, de discipline waarrond dit hoofdstuk draait.

Diversiteit is de laatste jaren een heet maatschappelijk hangijzer gebleken. De gevoelig-
heid voor thema’s als culturele en genderidentiteit, verschillen, gelijkenissen, uitsluiting,
inclusie, en gelijkheid neemt toe. In de omgang met dit specifieke sociale vraagstuk kan
jeugdliteratuur een prominente rol opnemen. Jeugdboeken kunnen deze thema’s op de
agenda plaatsen en zo bijdragen aan het debat en aan de socialisatie van jonge lezers. Daar-
naast is jeugdliteratuur soms onderwerp van het maatschappelijke debat over diversiteit,
discriminatie, en inclusie. Een voorbeeld is Sjakie en de chocoladefabriek (1964) van Roald Dahl,
dat kritiek kreeg voor de karakterisering van de Oempa Loempa-figuren. Hun rol als arbei-
ders in de chocoladefabriek van Willy Wonka was gekoppeld aan specifieke etnische ken-
merken en etnisch gekleurd taalgebruik, wat negatieve connotaties opriep. Daarop
censureerde Dahl zijn eigen tekst (Nel 2017: 69-70). De filmprequel Wonka (2023) probeert
het probleem van de etnische identiteit van de Oempa Loempa’s te omzeilen door ze een
oranje huidskleur en groene haardos te geven. Bovendien raakte bekend dat Sjakie eigenlijk
een zwarte jongen had moeten zijn (Genovesi 2017: z.p.). Dat was wat Dahl zelf bedoeld had,
maar zijn literaire agent was daar minder happig op, aldus biograaf Donald Sturrock: “Hij

was bang dat een zwarte hoofdpersoon niet zou aanslaan bij de lezers. Die zouden zich
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afvragen waarom hij zwart was,” aldus Sturrock (Genovesi 2017). Deze reactie toont heel
duidelijk dat de witte etniciteit in het Groot-Brittannié van de jaren 1960 normatief was. Ze
gold als de norm en een niet-witte huidskleur werd als een afwijking van die norm geinter-
preteerd.!

We schrijven “gold” en “werd” omdat we over het verleden spreken. Recent onderzoek
geeft aan dat we net zo goed “geldt” en “wordt” kunnen gebruiken, omdat een witte huids-
kleur in Noordwest-Europese en Noord-Amerikaanse samenlevingen nog steeds de stan-
daard is. Sandra van Voorst (2017: 10) stelt bijvoorbeeld dat Nederlandse uitgevers vanwege
die witte normativiteit liever geen risico’'s met personages van kleur nemen. Het gevolg is
dat “[p]rinsesjes nog altijd blond” zijn (10).> Empirisch onderzoek van Ymke de Bruijn,
Rosanneke A. G. Emmen, en Judi Mesman (2021) bekrachtigt dit. De Bruijn en collega’s
analyseerden 64 Nederlandstalige boeken die tussen 2009 en 2018 het vaakst gekocht en
geleend werden en bovendien bekroond zijn. Zij stelden vast dat de Nederlandstalige
jeugdliteratuur gedomineerd wordt door witte hoofdfiguren: 84 procent van de 1757 geco-
deerde personages is wit. De meerderheid van die witte verhaalfiguren (58 procent) is
bovendien mannelijk.

Naast Kuyper en Te Loo nemen nog verschillende andere makers met hun jeugdboeken
expliciet deel aan het diversiteitsdebat. Velen onder hen zijn mensen van kleur3 Een van
hen is auteur Zindzi Zevenbergen, die met illustratoren Hedy Tjin en Brian Elstak het
bekroonde Lennox en de gouden sikkel (2021; zie ook hoofdstuk “Ruimte”) maakte. Via een
avonturenverhaal waarin Lennox, een jongen van kleur, de hoofdrol speelt, vraagt dat boek
aandacht voor sikkelcelziekte, een zeldzame aandoening die vaak zwarte mensen treft. Ook
Tori (2017) van Brian Elstak en Karin Amatmoekrim plaatst zwarte kinderen op het hoofd-
plan: het voert met het drietal Bones, Cel, en Zi een collectieve protagonist van kleur op, die
samen slechterik Vos verslaan. Dat er te weinig hoofdpersonages van kleur in jeugdboeken
voorkomen, vormt het uitgangspunt van 151 boeken (2023; zie ook hoofdstuk “Macht”) van
auteur Pim Lammers en illustrator Hedy Tjin. Daarin merkt hoofdfiguur Rosa op dat er, tot
haar grote teleurstelling, in de 151 boeken in de schoolbibliotheek geen enkel personage op
haar lijkt. Daarop neemt ze haar potloden en kleurt alle verhaalfiguren in de 151 boeken in,
zodat ze allemaal over haar gaan.

Zo eenvoudig is het in de wereld buiten het boek helaas niet. Daar zijn complexere ingre-
pen nodig. Dat beseft ook auteur en illustrator Mylo Freeman. Zij betreurt dat personages
van kleur nog altijd eerder uitzondering dan regel zijn. Ze koppelt etniciteit expliciet aan

gender door aandacht te vragen voor het gebrek aan zwarte meisjes met kroeshaar op omsla-
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gen van kinderboeken (February 2017: z.p.). Ze speelt daarmee in op de “Politics of Hair,’
ofwel, de ideologische lading van haardracht (Martin en Washington 2018: 83; 87; Van den
Bossche 2024: 18). Voor Afro-Amerikanen is kroeshaar historisch gezien beladen met
schaamte en marginalisering (Martin en Washington 2018: 84). Voor hedendaagse zwarte
vrouwen zegt de haarstijl die ze kiezen iets over hoe ze zich identificeren en heeft deze
impact op hoe hun identiteit gepercipieerd wordt. Kroeshaar wordt “gelezen” als “zwarter”
dan steil haar, dat “witter” overkomt, omdat het het normatieve witte schoonheidsideaal
dichter benadert (85-86). Bemerk dat deze normen vooral voor vrouwen gelden. Zowel Mylo
Freeman als onderzoekers Michelle H. Martin en Rachelle D. Washington erkennen dat
gender een grote rol speelt in de perceptie van haardracht. Het natuurlijk laten kroezen van
weerbarstig afrohaar kan volgens Martin en Washington (2018: 84) een vorm van verzet
tegen witte normativiteit zijn.

Een van de meest typerende uiterlijke kenmerken van Prinses Arabella, een prentenboe-
kenfiguur van Freeman, is haar kroeshaar. Arabella belichaamt bovendien de idee dat
prinsessen niet blond en wit hoeven te zijn (Freeman 2016: z.p.). Zo doorbreekt ze het mono-
polie van de witte koninklijke dochters. Recentere titels als 151 boeken, En morgen nog een keer
(2024) van Esohe Weyden en illustrator Mijke Coebergh, Liever niet (2022) van Zarissa
Windzak en illustrator Simon Buijs, en Queen Nikkolah viert feest (2024) dat Windzak met
illustrator Julie van Hove maakte, plaatsen allemaal een zwart meisje met getextureerd haar
op de omslag. Enmorgen nog een keer is zelfs volledig gewijd aan de verzorging van kroeshaar.
Deze boeken bekrachtigen de tendens die ook Arabella verpersoonlijkt.

Naast schrijvers laten ook critici hun mening gelden. In een artikel met de veelzeggende
titel “De held heet zelden Achmed” (2012) stelt recensent Bas Maliepaard vast dat verhaal-
figuren van kleur nauwelijks als succesrijke protagonist optreden, maar vaakst worden
opgevoerd in conflictsituaties waarbij “de educatieve, politiek correcte boodschap er
meestal dik bovenop [ligt]” (Maliepaard 2012: z.p.). Maliepaard vraagt zich af welke impact

dat moet hebben op jonge lezers van kleur. Hij schrijft,

voor al die allochtone kinderen zou het toch prettig zijn als ze wat meer herkenbare
kinderboeken zouden kunnen lezen. Want de mogelijkheid tot identificatie met de
hoofdpersoon - wordt algemeen aangenomen - bevordert het leesplezier. Bovendien
kan een boek het zelfbeeld van allochtone kinderen op een positieve manier versterken

en het wereldbeeld van autochtone lezers verbreden. (Maliepaard 2012)
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Voor Maliepaard hebben jeugdboeken op vlak van diversiteit dus twee belangrijke doelein-
den, afhankelijk van wie ze leest. Enerzijds, daar wijzen de termen “identificatie” en “zelf-
beeld” in het citaat op, bieden jeugdboeken lezers herkenning en werken ze als een spiegel.
Volgens Maliepaard vinden lezers van kleur te weinig spiegels in de jeugdliteratuur. Witte
lezers hebben er daarentegen in overvloed (zie ook Larrick 1965 en Sims Bishop 1982).
Anderzijds alludeert de frase “het wereldbeeld verbreden” op de vensterfunctie, de idee dat
boeken als raam op de wereld kunnen werken en hun lezers zo toelaten om voor hen onbe-
kend terrein te verkennen. Deze functie koppelt Maliepaard expliciet aan witte lezers. Zij
zien hun belevingswereld veelvuldig weerspiegeld in jeugdliteratuur en zouden er net baat
bij hebben door vensters inzicht te krijgen in andere ervaringen (zie ook Larrick 1965 en
Sims Bishop 1982).

Hierin staat Maliepaard niet alleen; de spiegel-en-venster-beeldspraak is ook in de acade-
mische studie van diversiteit in en van jeugdliteratuur wijdverbreid. We komen er later nog
uitgebreid op terug. Jeugdboeken die diversiteit zichtbaar maken en inclusief zijn, vormen
de spil van het groeiende wetenschappelijke debat over inclusie en diversiteit in jeugdlite-
ratuur. In dit hoofdstuk zetten we uiteen hoe deze onderzoekstak zich ontwikkeld heeft.
Daarna bespreken we de centrale concepten en mechanismen gelinkt aan diversiteit. Ver-
volgens gaan we in op nuttige theoretische zoeklichten die we concreet kunnen toepassen
in onderzoek, zoals de intersectionaliteitstheorie, gendertheorie en feminisme, postkoloni-
alisme, en cognitieve literatuurwetenschap. Afronden doen we met een casus, die de inzet-

baarheid van de theoretische concepten en het cognitieve zoeklicht aantoont.

Krijtlijnen van het onderzoeksdomein

De studie van diversiteit in en van jeugdboeken bevindt zich op het snijvlak van het jeugd-
literatuuronderzoek met diversiteitsstudies in ruimere zin. Eenvoudig gesteld verwijst
diversiteit - letterlijk ‘verscheidenheid’ of ‘variatie’ - naar “het verschijnsel dat er ergens
mensen zijn met verschillende etnische of culturele achtergronden” (Van Dale). In dit
hoofdstuk voegen wij er ook verscheidenheid in termen van gender aan toe. Achter die
schijnbaar simpele definitie schuilt een complex aan ingewikkelde intermenselijke
(machts)verhoudingen, die onderwerp zijn van verschillende soorten onderzoek naar diver-
siteit binnen de jeugdliteratuurstudie. In dit hoofdstuk concentreren we ons op tekstgericht
onderzoek. Daarin staan de volgende soorten vragen centraal: Wiens verhalen worden
gebracht? Welke groepen uit de samenleving worden dus afgebeeld en hoe? Is de jeugdli-

teratuur inclusief op etnisch-cultureel en gendervlak? Het sleutelwoord binnen dit onder-
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zoeksdomein is representatie. Er bestaat niet zoiets als één enkele, overkoepelende
diversiteitstheorie. Helemaal passend bij het begrip diversiteit omvat de noemer studie van
diversiteit in de jeugdliteratuur een lappendeken aan nauw verwante methodes en analyse-in-
strumenten. Voor we verder op deze verschillende benaderingen ingaan, gaan we na waar
de focus op de vertegenwoordiging van verschillende sociale groepen oorspronkelijk van-

daan kwam.

Ontwikkeling

Door de geschiedenis van het jeugdliteratuuronderzoek heen, sinds de opkomst ervan in
het midden van de 20ste eeuw, zien we de aandacht voor diversiteit, inclusie, en positieve
spiegels steeds (vaker) terugkeren (o0.a. Botelho en Kabakow Rudman 2009; Campbell
Naidoo en Park Dahlen 2013: xiii-xiv). De bakermat was het Noord-Amerikaanse sociopoli-
tieke klimaat van de jaren 1960. Feministisch activisme en de burgerrechtenbeweging
wakkerden de strijd tegen sociaal onrecht aan (Paul 2009: 88; Marshall 2021: 81-83). De
opkomst van deze bewegingen in dezelfde periode benadrukt de samenhang tussen gender
en etniciteit. Beide verzetten zich tegen de ongelijkheid op vlak van gender die patriarchale
samenlevingen kenmerkt en tegen het etnische/raciale hiérarchische denken dat het kolo-
nialisme typeert. De patriarchale en koloniale ideologieén zijn nauw met elkaar verweven.
In beide bewegingen is het voornaamste bezwaar een wereldbeeld dat legitimeert dat één
groep verschillende andere onderdrukt (Stephens 2011: 13). Tegelijk kwamen processen van
dekolonisatie op gang. Onder invloed van deze stemming begonnen kinderboekenexperts
zich af te vragen hoe zij het maatschappelijke debat over (on)gelijke kansen konden verta-
len naar de productie en verspreiding van kinderboeken (Paul 2009: 88).

In de beginjaren was de speerpunt in jeugdliteratuuronderzoek representatie, ofwel, “de
manieren waarop teksten (en andere media) beelden van de wereld aanbieden” (Rigney
2007: 415).* Het ging om de “betekenissen die [een verhaal] aandraagt” (De Bruin 2005: 39),
de inhoud die de zender in de tekst verpakt en daarmee mogelijk de interpretatie van de
ontvangers beinvloedt. Net zoals de Nigeriaanse schrijver Chimamanda Ngozi Adichie in
haar befaamde TedTalk “The Danger of a Single Story” (2009), vroegen de voortrekkers zich
af welke mensen “in literatuur konden bestaan.” Wie worden vaak, weinig, of helemaal
nooit vertegenwoordigd in boeken?

Kinderboekenexperts benaderden dit vraagstuk vooral kwantitatief. Dat deed ook de
witte Amerikaanse bibliothecaris Nancy Larrick. In haar essay “The All-White World of

Children’s Books” (1965) signaleerde zij een schrijnend tekort aan “multiculturele” jeugd-
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boeken. Larrick had 5000 kinderboeken (1962-1964) bestudeerd en vastgesteld dat slechts
6,7 procent daarvan een of meer Afro-Amerikaanse personages bevatte (Agosto et al. 2001:
258). Ze betreurde die “witheid” van de jeugdliteratuur en de onderhuidse racistische opvat-
tingen die kinderboeken doorgaven (Larrick 1965: 2). Haar artikel confronteerde uitgevers
met de tendens van uitsluiting en stereotypering van mensen van kleur, in zowel beleid als
publicaties (Botelho en Kabakow Rudman 2009: 74). Het klassiek geworden essay inspi-
reerde de opkomst van zogeheten multiculturele jeugdliteratuur, door en over mensen van
kleur (73), waarbij “van kleur” oorspronkelijk vooral op Afro-Amerikanen sloeg. Het mono-
polie van “witte” verhalen aankaarten en doorbreken was de missie van zowel auteurs als
wetenschappers. Ze waren erg activistisch ingesteld, ze schreven en deden aan onderzoek
vanuit de overtuiging dat ze het kinderboekenveld positief konden beinvloeden. Die acti-

vistische inslag zie je nog steeds onder hedendaagse onderzoekers.
Onderzoeksspeerpunten, kernvragen, en methodologieén

Herkenning, verkenning, en erkenning
Met de uitbouw van het onderzoek naar jeugdboeken in de jaren 1970 kreeg de studie van
multiculturalisme - in de breedste zin op te vatten als de bevolkingssamenstelling van een
samenleving waarin verschillende culturen naast en met elkaar bestaan (Gozdecka et al.
2014: 53) - steeds meer vorm. Een invloedrijke figuur is de Afro-Amerikaanse Rudine Sims
Bishop. Zij muntte de metaforen spiegels en vensters (Sims Bishop 1982; 1990), waarop ook
de eerder aangehaalde opvatting van Maliepaard steunt. Jeugdboeken, zo schreef Sims
Bishop, doen twee dingen: ze maken een cultuur toegankelijk en bevestigen die tegelijker-
tijd. Dat geldt zowel voor de eigen cultuur als voor die van anderen (Botelho en Kabakow
Rudman 2009: xiii). Boeken zijn namelijk zoals vensters, waar we doorheen kunnen kijken
naar echte of fantasiewerelden, die vertrouwd of vreemd kunnen aandoen. Datzelfde raam
kan echter ook een spiegel worden, wanneer het licht er juist op valt. Dan kun je jezelf erin
terugzien, waardoor lezen een middel tot zelfbevestiging wordt (Sims Bishop 1990: z.p.). Het
principe achter de spiegelfunctie is dus herkenning, terwijl de vensterfunctie staat voor
verkenning (zie ook Van den Bossche 2024: 7).

In zowel het maatschappelijke als het wetenschappelijke debat heerst tegenwoordig de
consensus dat een uitgebalanceerde verdeling tussen herkenning en verkenning voordelig
is voor alle lezers, dat de spiegel-vensterbalans dus in evenwicht zou moeten zijn (Nielsen

2013: 122; Maliepaard 2012; Ghonem-Woets 2009: 332; Agosto et al. 2003: 257).

» 104 «



Hoofdstuk 6 Groep - Diversiteit op vlak van gender en etniciteit in jeugdliteratuur

Veel hedendaagse diversiteitsonderzoekers zijn schatplichtig aan Sims Bishop (Agosto et
al. 2003: 257; Botelho en Kabakow Rudman 2009: 81; 83). Dat geldt ook voor de auteur van
dit hoofdstuk. Zowel in Jeugdliteratuur door de lens van etnisch-culturele diversiteit (2020),
geschreven samen met Anne Klomberg, als in Leeswijzer voor diversiteit en inclusie in jeugdlite-
ratuur (2024) bouwt Sara Van den Bossche verder op de concepten die Sims Bishop introdu-
ceerde. Ze neemt Sims Bishops betekenis van het begrip spiegel over, maar breidt het concept
venster uit. Waar een raam een inkijk geeft in een fenomeen dat of context die je misschien
nog niet kende, benadrukt Van den Bossche met het concept van de verrekijker het effect dat

dat inzicht op je denkbeelden kan hebben. Ze legt uit:

Met een verrekijker kun je namelijk iets wat veraf is, dichterbij halen. Je verkleint de
afstand tot wat je ziet en kunt het zo beter bekijken en begrijpen. Die eigenschap heeft
een venster niet.

De verrekijker verkleint de afstand en stimuleert zo begrip. Daardoor lijkt dit instru-
ment op het menselijke vermogen om het perspectief van andere mensen in te nemen

en empathie op te brengen. (Van den Bossche 2024: 8; cursivering in origineel)

Op het nut van empathie komen we later nog terug.

Nu gaan we eerst dieper in op het werk van Sims Bishop. Haar studie Shadow and Sub-
stance: Afro-American Experience in Contemporary Children’s Fiction (1982) was een echte mijlpaal.
Daarin toonde ze aan dat de vertegenwoordiging van Afro-Amerikaanse verhaalfiguren, in
vergelijking met de bevindingen van Larrick (1965), kwantitatief gezien toenam, maar er
inhoudelijk nauwelijks op vooruitging: de representatie was nog steeds vooral stereoty-
pisch en negatief (Agosto et al. 2001: 258). Shadow and Substance belichaamt de overgang van
kwantitatief naar evaluatief onderzoek, die zich in het hele veld zou doorzetten.

Nog meer dan Larrick stond Sims Bishop stil bij de aard van de representatie, en niet enkel
bij het aandeel ervan. Ze stelde fundamentele vragen over de verhoudingen tussen culturele,
etnische, of raciale groepen in verhalen. Heeft het perspectief van de dominante cultuur de
bovenhand, bijvoorbeeld, en moeten kleinere groepen zich inpassen in dat kader? Bevestigt
de tekst dus de normativiteit van de heersende groep, ofwel, het mechanisme dat die groep
en diens wereldbeeld tot norm maakt? Of stelt het verhaal deze net ter discussie, en toont het
het perspectief van een groep die minder sterk staat? Waar het steeds om draait, is wie de
macht in handen heeft en wiens ideologie daarom de norm in de samenleving bepaalt. Deze

focus op macht kenmerkt meteen ook de verdere ontwikkelingen in de diversiteitsstudies.
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Identiteit

Alle benaderingen hebben twee dingen gemeen: hun belangstelling voor (1) machtsverhou-
dingen en (2) de verschillen in identiteit op het vlak van cultuur, nationaliteit, ras, en etni-
citeit die die machtsrelaties beinvloeden. De vier genoemde identiteitscategorieén zijn
nauw verbonden, maar niet helemaal identiek. Het zijn allemaal sociale constructen; het
zijn geen vooraf gegeven denkbeelden of eigenschappen, ze zijn integendeel maatschappe-
lijk gevormd en bepaald.

Etniciteit heeft het grootste raakvlak met elk van de drie andere begrippen. Deze term duidt
op “een grote groep mensen met een gedeelde cultuur, taal, geschiedenis, set van tradities,
etc., of de eigenschap van het behoren tot een van deze groepen” (Cambridge).5 Dit begrip
omvat zowel nationaliteit, ras, als cultuur, en blijkt dus de grootste gemene deler. Natie en
cultuur kunnen een resem uiteenlopende toepassingen en betekenissen krijgen. Die ambi-
guiteit maakt dat je er moeilijk mee kunt werken (Leerssen 2007b: 379). Ras en natie hebben
bovendien een sterke negatieve politieke bijklank, wat eveneens problemen schept (379).
Etniciteit staat daarentegen voor een gevoel van samenhang dat mensen delen (380). Daar-
door kun je het vrij eenvoudig aflezen in bijvoorbeeld literaire teksten en is het dus nuttiger
voor onze doeleinden. Verder in dit hoofdstuk zullen we etniciteit daarom als parapluterm
gebruiken om te verwijzen naar zowel cultuur, nationaliteit, en ras als etniciteit zelf.

Onze identiteit is een samenspel van verschillende factoren. De Surinaams-Nederlandse
hoogleraar Gloria Wekker noemt cultuur, nationaliteit, ras, en etniciteit elk een as van
betekenisgeving (2016: 70).° Andere assen die bijdragen aan je identiteit zijn bijvoorbeeld
gender, geaardheid, religie, leeftijd, fysieke gesteldheid (ability), of neurotype. Alle mensen
kunnen grotendeels voor zichzelf bepalen waar ze zich op elk van die betekenislijnen bevin-
den. Het ene individu doet dit bewuster dan het andere. Sommige aspecten zijn vaster dan
andere, die weer meer flexibiliteit toelaten. Het is bijvoorbeeld relatief gezien eenvoudiger
om een ander geloof aan te nemen dan om van lichaam of brein te veranderen.

Wanneer we principes uit de diversiteitsstudie op literaire teksten toepassen, is een
belangrijke vraag hoe de invulling van etnische identiteit op individueel of groepsniveau
zich vertaalt naar de omgang tussen mensen. Hoe heeft “wie ben ik/wie zijn wij?” invloed
op “wie ben ik/wie zijn wij tegenover anderen?” Zoals het voorbeeld van Roly en Mila aan
het begin van dit hoofdstuk aantoont, bepaalt de manier waarop iemand hun eigen etnische
en genderidentiteit vormgeeft hun kijk op andere etniciteiten en genders (Leerssen 2007a:
340). De witte moeder van Roly voelt zich bedrogen door zijn zwarte vader. Ze is droevig en

begrijpt niet wat er gebeurd is. Die onmacht projecteert ze op de etniciteit én het gender
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van diegene die dat verdriet veroorzaakt heeft. Ze verklaart zijn gedrag met een eigenschap
gelinkt aan de etnische gendergroep waartoe hij behoort: het onvermogen van zwarte,
mannelijke personen om trouw te zijn (zie Gyssels 2007: 134). Dit denkbeeld van Roly’s
witte moeder raakt de zwarte Mila dan weer in haar etnische identiteit. In haar tegenargu-
ment verbindt ze etniciteit en gender ook aan karaktereigenschappen, maar ze keert zwart
en wit om. Deze tegenstellingen zijn lastig voor Roly, wiens gender immers mannelijk is

én wiens etniciteit een combinatie van wit én zwart is.

Mechanismen van identiteitsconstructie: in-group/out-group, intersecties,
essentialisme, en polariteit

Het fragment uit De duik is om nog wel meer redenen verhelderend. Het illustreert enkele
fundamentele mechanismen in de constructie en werking van etnische en genderidentiteit.
Die zijn meteen ook de speerpunten in de studie van diversiteit in de jeugdliteratuur. We
lopen ze in deze paragraaf één voor één langs.

Om te beginnen beschouwt Roly’s moeder haar partner niet als een individu, maar stelt
ze hem gelijk aan de groep waartoe hij behoort. Ze spreekt niet over hem alleen, maar over
een brede verzameling gebaseerd op gender en etniciteit, die van “zwarte mannen,” die
Roly’s vader vertegenwoordigt. Dat hij in de tekst geen naam krijgt, benadrukt de onper-
soonlijke kijk van Roly’s moeder op hem. De man van wie ze ooit hield, is na zijn verdwij-
ning als een vreemde voor haar geworden. Zijn naamloosheid is daar een uiting van.
Overigens heeft Roly’s moeder zelf evenmin een naam, daar komen we later nog op terug.

Mensen delen zichzelf en hun medemensen bewust of onbewust in groepen in. De ver-
klaring hiervoor ligt in de manier waarop ons brein werkt. Cognitief literatuurwetenschap-
per Paul Tenngart (2012) wijst erop dat “het indelen van de wereld in verschillende

categorieén” een van onze “basale gedachtegangen” is (26)7 Hij legt uit:

[H]et fundamenteelste in het menselijke denken [zijn] gelijkenissen en verschillen
tussen fenomenen in onze omgeving. Ontwikkelingspsychologen hebben aangetoond
dat het vermogen om onderscheid te maken tussen gelijkenis en verschil al bij zuigelin-
gen heel belangrijk is. Iets dat lijkt op iets anders vergt geen nieuwe aandacht, dat geldt

daarentegen wel voor iets dat zich onderscheidt. (Tenngart 2012: 26)®

Om een identiteit te creéren zoeken we naar overeenkomsten en verschillen tussen onszelf

en anderen. Op basis daarvan bakenen we onze eigen “ik” af (Meek 2001: vii). De kern van
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onze identiteit - individueel of in groepsverband - is een gevoel van overeenkomst over
tijd en ruimte heen (Gillis 1994: 3; Leerssen 2007c: 335). Het woord identiteit bevat niet voor
niets het Latijnse idem, ‘hetzelfde’ (Leerssen 2007c: 335). We zoeken daarom bij voorkeur
aansluiting bij mensen die op ons lijken, terwijl we geneigd zijn om ons af te keren van
mensen die niet zijn zoals wij.

Voor iedereen geldt dus dat er groepen zijn waarvan we deel uitmaken, terwijl we tot
andere groepen niet behoren. Met Engelse termen duiden we deze respectievelijk aan als
in-groups en out-groups. Naar de in-groups refereren we doorgaans met “wij,” terwijl we
leden van de out-groups naar het domein van de “zij” verwijzen. Empirisch cognitief onder-
zoek heeft aangetoond dat heel jonge kinderen (vanaf ongeveer één jaar oud) al een uitge-
sproken voorkeur vertonen voor de in-group (Dunham et al. 2011; Buttelmann et al. 2013;
Sparks et al. 2017). Wanneer we onbekenden ontmoeten, zijn we daarom al snel achterdoch-
tig of vijandig (Stephens 2011: 24).

De grenzen tussen groepen zijn echter relatief; verschillende in- en out-groups kunnen
snijvlakken - intersecties - hebben. Het is het samenspel tussen groepen waar we binnen
of buiten vallen dat onze identiteit en ons wereldbeeld kleurt. Dat is duidelijk te zien bij
Roly’s witte moeder wanneer ze zegt: “Ze hadden me gewaarschuwd, iedereen thuis in
Nederland: zwarte mannen gaan er op een dag vandoor” (Kuyper 2014: 20). In al haar woede
en verdriet herkent ze haar verdwenen partner niet meer. Hij hoort voor haar nu tot de
bredere out-group van “zwarte mannen.” Zelf zoekt ze steun bij haar witte in-group, “ieder-
een thuis in Nederland.” Ze schept figuurlijk afstand - een volledige oceaan - tussen
zichzelf en Roly’s vader.

Bovendien reduceert ze de kenmerken van de ruime etnische gendergroep “zwarte man-
nen” tot één enkele, erg negatieve eigenschap: het onvermogen om trouw te zijn.® Onze
werkwoordkeuze in de vorige zin laat zien dat het hier gaat om een reductionistisch denk-
beeld. We pinnen identiteiten vast op bepaalde kenmerken en ervaringen (Hade 1997: 116).
We scheren nagenoeg iedereen over dezelfde kam. Wanneer we zo redeneren, zien we
nauwelijks nog verscheidenheid binnen die groep. “De ander” is dus homogeen en onge-
differentieerd (Bradford 2007: 12). Tegelijkertijd zien we onze eigen groep vaker als rijk
geschakeerd en divers (O'Sullivan en Immel 2017: 8). Dit denkbeeld wordt ook wel essentia-
listisch genoemd en is typisch voor kolonialisme (Riesz 2007: 305). De visie van Roly’s moe-
der is reductionistisch omdat ze de mogelijkheid uitsluit dat individuele zwarte mannen
andere kenmerken zouden hebben dan degene die typisch met hun etnische gendergroep

geassocieerd worden.
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Typerend is verder het denken in termen van tegenstellingen. Groepen onderscheiden
zich doorgaans van elkaar door ontkenning: “zij” zijn niet zoals “wij.” Sterker nog: “zij” staan

vaak voor alles wat “wij” niet zijn. O’Sullivan beschrijft deze dynamiek als

het proces van etnische stereotypering waarmee elke in-group een gunstig zelfbeeld
onderhoudt door karaktertrekken en kenmerken die als onwenselijk worden beschouwd
defensief te projecteren op anderen. Om de fotografische metafoor van Clemens Ruth-
ner aan te halen, ‘het negatief van de Ander wordt gebruikt om het eigen positief te
ontwikkelen’[.] (O’Sullivan 2017: 58)™*°

Ook dit mechanisme zien we aan het werk in het voorbeeld uit De duik. “[I]edereen thuis in
Nederland” waarschuwt voor de slechte karaktertrek van zwarte mannen en ziet die dus
als een gevaar. Zo neemt de in-group van Roly’s moeder er nadrukkelijk afstand van. De
subtekst is dat het haast ondenkbaar is dat witte mannen zich zo zouden gedragen. Zwarte
mannen zijn bedriegers, witte mannen vormen hun tegenpool. In de visie van Roly’s moe-
der komen de twee groepen, haar eigen “wij” en de “zij” van Roly’s vader, dus lijnrecht
tegenover elkaar te staan. Deze denkwijze kenmerkt zich dan ook door een sterke polariteit
of tegenstelling.

Mila is zich goed bewust van dit polaire wij-zijdenken en reageert bedachtzaam. In haar
opmerking “Ze zeiden het vroeger in mijn familie over witte mannen, dat die je altijd in de
steek zullen laten...” wijzen de “altijd” en “zullen” op essentialistisch denken. Toch kunnen
we zien dat ze de wij-zijtegenstellingen probeert te doorprikken. Ten eerste verduidelijkt
Mila ermee dat de “zij” waarover Roly’s moeder het heeft, de groep is waarvan ook haar
eigen vader en grootvader deel uitmaken. Waar loopt de grens tussen de categorieén? Hoort
Mila ook bij die groep, of zijn “zwarte vrouwen/meisjes” anders? Als Roly’s moeder zich
afzet tegen de “zwarte mannen,” keert ze zich dan bij uitbreiding ook tegen Mila? Zo zien
we dat etniciteit en gender alweer een rol spelen in hoe mensen zichzelf en elkaar percipi-
eren en raakt Mila indirect de diversiteit in haar eigen groep aan. Ook de tijdsaanduiding
“vroeger” werkt diversifiérend, omdat die impliceert dat die opvatting in de loop der jaren
veranderd is.

Bovendien keert Mila de rollen om. In plaats van een zwarte maakt ze een witte man het
mikpunt van het vooroordeel. De reductionistische ideeén over onbetrouwbaarheid zijn
immers niet alleen van toepassing op zwarte mannen. Zoals Mila aangeeft, deden dezelfde

opvattingen in haar kringen enkele generaties eerder de ronde, maar dan over leden van de
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etnische groep van Roly’s moeder, de witte kolonisten. Ze verwerpt de overtuiging van Roly’s
moeder en “iedereen thuis in Nederland” dat witte mannen een toonbeeld van trouw zijn.
Daarmee laat ze zien dat stereotypen sociaal-cultureel en historisch bepaald zijn (McGillis
1997: 12). Ze wijst erop dat negatieve denkbeelden over andere groepen geen eenrichtingsver-
keer zijn. Ze zijn geen alleenrecht van de heersers, maar werken in beide richtingen.

De omkering van het rollenpatroon doorbreekt daarmee ook het eenzijdige perspectief
van de witte kolonisten (McGillis 1997: 12). Mila moedigt Roly aan om empathie op te bren-
gen. Ze vraagt hem om zich te plaatsen in de schoenen van iemand anders, iemand wiens
wereldbeeld niet algemeen aanvaard wordt - in tegenstelling tot dat van Roly’s witte moe-
der. Mila’s omkering van haar opvatting heeft voor Roly zo het effect van een verrekijker:
ze haalt een denkbeeld dat voor hem veraf lijkt, dichterbij (Van den Bossche en Klomberg
2020: 143; Van den Bossche 2024: 8).

Ze toont meteen ook aan dat standpunten relatief zijn: wat voor een persoon of groep
vanzelfsprekend lijkt, is dat voor een ander(e) helemaal niet. De duik ondermijnt de logische
dominantie van de Nederlandse cultuur voortdurend. Daarom is het betekenisvol dat ook
Roly’s moeder geen naam heeft, zoals we eerder opmerkten. De tekst behandelt de cultuur
van de Nederlandse kolonisatoren ook enigszins reductionistisch. Roly’s moeder is één van
de slechts twee vertegenwoordigers van “de witte Nederlanders” in het verhaal. Verder geeft
de tekst voorrang aan personages van kleur. Voor Roly’s moeder is het wereldbeeld van haar
in-group de natuurlijke standaard. De opvatting van Mila bewijst echter dat er ook andere
visies zijn. Daardoor vervult Mila de rol van verrekijker (Van den Bossche 2024: 8) en stelt
ze de normativiteit van het witte wereldbeeld ter discussie. Het boek nodigt het lezerspu-
bliek daarmee uit om dat te verwerpen (Stephens 2011: 22). Zo zou de tekst de lezers ertoe
kunnen aanzetten om zelf ook kritisch te kijken.

Etniciteit is typisch een identiteitskenmerk dat niet of nauwelijks waarneembaar is voor
leden van de dominante groep, terwijl kleinere groepen en minderheden er vaker op aan-

gesproken worden. Daarop wijst ook Angela Smith:

Ondanks dat iedereen een etnische identiteit heeft, wordt deze voornamelijk benadrukt
voor minderheidsgroepen die behandeld worden als buitenstaanders tegenover de
meerderheidsnorm. Het effect hiervan is dat de kenmerkende aard van minoriteiten
constant gesignaleerd wordt. [...] In dergelijke situaties wordt de etnische identiteit van
de meerderheid onzichtbaar (omdat ze ‘normaal’ is) en die van Anderen gemarkeerd.

(Smith 2006: 35-36)*
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De opmerkingen van Mila en de prioritering van personages van kleur in algemenere zin
in De duik maken de witte etniciteit van Roly’s moeder net gemarkeerd.

De witte normativiteit van de Nederlandse jeugdliteratuur betekent dat het vooral witte
lezers zijn die spiegels aangeboden krijgen, terwijl lezers van kleur vaker de rol van verre-
kijker moeten opnemen. Zij moeten zo dus meer cognitief en emotioneel werk doen bij het

lezen. De duik stelt die wanverhouding impliciet aan de kaak.

Zoeklicht: intersectionaliteitstheorie

De dynamiek van identiteiten op snijpunten van meervoudige betekenisassen
Etniciteit is niet de enige factor in de constructie van iemands identiteit. Keren we terug
naar de overtuiging van Roly’s moeder dat alle zwarte mannen ontrouw zijn, dan zien we
daarin verschillende dimensies van identiteit: Roly’s moeder koppelt etniciteit aan gender
en seksualiteit. Haar partner doet wat hij doet juist omdat hij zwart én mannelijk én hete-
roseksueel is - althans, zo ziet zij het. De betekenisassen cultuur, nationaliteit, ras, en
etniciteit bestaan inderdaad niet in het luchtledige. Ze komen net voor in combinatie met
nog weer andere assen. Daarom behandelen de toonaangevende diversiteitstheorieén de
identiteitscategorieén niet in een vacuim, maar in combinatie met andere identiteitsassen.
Naast gender en seksualiteit betrekken ze bijvoorbeeld ook leeftijd, religie, sociaal-econo-
mische status, fysieke gesteldheid, en neurotype in het debat.

Zoals we eerder aangaven, zijn identiteiten veranderlijk en ontstaan ze op de kruising
- de intersectie - van individuele betekenislijnen. De studie van de dynamiek van die
verschillende betekenisassen kreeg dan ook de naam intersectionaliteitstheorie mee (verge-
lijk hoofdstuk “Leeftijd”). In haar TedTalk “The Urgency of Intersectionality” (2016) verge-
lijkt grondlegger Kimberlé Crenshaw de betekenisassen met kruisingen in het verkeer.
Daarom wordt de theorie ook wel “kruispuntdenken” genoemd (Draaisma en Borsboom
2023: 2.p.).

Crenshaw (1989) muntte het begrip intersectionaliteit toen ze inzag dat onrechtvaardig-
heden zich opstapelen in de manier waarop het Amerikaanse rechtssysteem Afro-Ameri-
kaanse vrouwen behandelt. De casus die haar inspireerde, was een rechtszaak van Emma
DeGraffenreid tegen een autofabrikant die weigerde haar aan te nemen omdat ze zwart én
vrouw was (Crenshaw 2016: z.p.). Het personeelsbeleid van de autobouwer was sterk
gekleurd door opvattingen over ras en gender: het bedrijf stelde vrouwen enkel aan indien

ze wit waren (voor administratief werk) en zwarte mensen enkel indien ze mannelijk waren
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(als arbeiders in de productie). Als zwarte vrouw werd DeGraffenreid dus dubbel achterge-
steld.

De rechter liet echter niet toe dat ze deze twee, nauw verweven vormen van achterstelling
samen in één enkele zaak zou aanvechten. Een bijkomend knelpunt was dat dit fenomeen
geen naam had. Een probleem dat je niet kunt benoemen, kun je niet zien, stelt Crenshaw,
en wat je niet ziet, kun je moeilijk oplossen. Daarom bedacht ze een inclusieve term geba-
seerd op “een simpele analogie met een kruispunt” die alle relevante identiteitsaspecten
omvat (Crenshaw 2016).12

DeGraffenreids identiteit situeerde zich op het kruispunt van de “verkeersstromen” op

de as van ras enerzijds en die van gender anderzijds. Daardoor ving ze bot:

Nu, omdat Emma zowel zwart als vrouwelijk was, bevond ze zich precies daar waar die
wegen overlapten, en ervoer ze zo de gelijktijdige impact van het gender- en ras-verkeer
van het bedrijf. Justitie is zoals die ambulance die opdaagt en paraat is om Emma te
behandelen enkel wanneer aangetoond kan worden dat ze schade opliep op de ras-weg

of op de gender-weg, maar niet waar die wegen elkaar kruisten. (Crenshaw 2016)"

Het intersectionaliteitsconcept is sterk omdat het een multifocale lens op identiteitsvor-
ming biedt en we het kunnen omzetten naar andere maatschappelijk gemarginaliseerde

groepen die een opeenstapeling van verschillende soorten discriminatie ondervinden.

Zoeklicht: gender en feministische literatuurkritiek

Crenshaw was een van de eersten die de onlosmakelijke band tussen de betekenisassen
gender en etniciteit op de academische kaart zetten. Velen volgden in haar voetsporen,
onder hen ook auteur Chimamanda Ngozi Adichie. Zij schreef een manifest getiteld We
Should All Be Feminists (2014), gebaseerd op een eerdere TedTalk. Mylo Freeman bewerkte dit
essay tot een prentenboek: We moeten allermaal feminist zijn (2021). In beide teksten klagen de
makers de ongelijke behandeling van mensen op basis van gender aan.

Feminisme definiéren we met Roberta Seelinger Trites als “het geloof dat alle mensen
gelijke rechten volgens de wet zouden moeten hebben, ongeacht ras, gender, oriéntatie,
religie, fysieke gesteldheid, sociale klasse, etniciteit, of enige andere factor” (2018, xi).#
Gender, zo lezen we in het online woordenboek van Van Dale, heeft drie betekenissen: het
woord verwijst zowel naar geslacht, in de biologische zin (synoniem van “sekse”), als naar

het “geslacht waarvan iem. het gevoel heeft deel uit te maken” en “alles wat bij het man- of
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vrouw-zijn hoort, alle seksegebonden eigenschappen.” De term gender legt de klemtoon op
het sociale, geconstrueerde aspect en geeft daardoor meer vrijheid dan het biologische
concept geslacht.

Het begrip is een leenwoord uit het Engels. In die taal is het zowel een zelfstandig naam-
woord als een werkwoord. Elizabeth Marshall wijst er in het desbetreffende lemma in het
naslagwerk Keywords for Children’s Literature (2021) op dat het werkwoord de betekenis “vor-
men, ontstaan” heeft, en signaleert daarmee dat gender niet iets is dat iemand is, maar wel
dat iemand maakt (84). Daarmee sluit Marshall aan bij een van de bekendste theorieén over
gender, die van Judith Butler. Butler identificeert zich als non-binair en wijst daarmee de
indeling in de binaire genderhokjes ‘man’ of ‘vrouw’ af. In diens boek Gender Trouble, oor-
spronkelijk verschenen in 1990, bouwt Butler verder op het invloedrijke werk van Simone
de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (1949). Beiden redeneren dat gender geen kwestie is van zijn,
maar van worden. Butler belicht het performatieve aspect van gender, wat benadrukt dat ook
dit een geconstrueerde identiteitscategorie is. Butler schrijft: “gender is een identiteit die
precair gevormd wordt, door de tijd heen, in een uitwendige ruimte, door een gestileerde
herhaling van handelingen. Het effect van gender wordt geproduceerd door de stilering van
hetlichaam” (1999:179). lemand kan hun gender construeren door hun lichaam qua uiter-
lijk en gedragingen te laten aansluiten bij een sociaal geaccepteerde invulling van dat
beoogde gender.

We schrijven “sociaal geaccepteerd,” omdat in de samenleving verschillende, vaak vrij
dwingende opvattingen heersen over wat het betekent om vrouw of man dan wel meisje
of jongen te zijn. Elizabeth Grosz wijst er bijvoorbeeld op dat intelligentie, cognitie, geest,
en ratio doorgaans gelinkt worden aan het mannelijke gender, terwijl onwetendheid, emo-
tie, lichaam, en irrationaliteit meestal met het vrouwelijke gender geassocieerd worden
(1993:195). Helma van Lierop-Debrauwer (2021) geeft verder aan dat vrouwelijkheid traditi-
oneel gezien samenvalt met fragiliteit (23) en hulpeloosheid (27). Andere onderzoekers
hebben vastgesteld dat jongens en mannen veelal vrije toegang hebben tot het openbare
domein, terwijl de bewegingsruimte van meisjes en vrouwen beperkt wordt tot de privé-
sfeer (Ahmed 2006: 31; Beard 2018: 38-39; Fetterley 1978: 116; Nikolajeva 2010: 123) - de uit-
drukking “de vrouw aan de haard” komt ergens vandaan. Als je op dit lijstje mag afgaan,
komen vrouwen er behoorlijk bekaaid vanaf.

Dat vinden ook Ngozi Adichie en Freeman. In We moeten allemaal feminist zijn (2021) stellen

ze enkele erg pertinente vragen:
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Meisjes mogen zich niet boos of strijdbaar
gedragen, want dan vinden mensen hen
niet aardig. Maar jongens hoeven niet
aardig te zijn. Een boze, strijdbare jongen

wordt juist geprezen.

Een jongen mag best bang of kwetsbaar zijn.

En waarom is het zogenaamd normaal
dat de jongen de rekening van een etentje

met zijn vriendin betaalt?

Waarom is trouwen voor meisjes zo vreselijk
belangrijk en waarom geldt dat niet voor jongens?
Het is helemaal niet erg als je als meisje nooit trouwt.

(Ngozi Adichie 2021: z.p.)

Los van de binaire opvatting van gender die uit de tekst spreekt, leggen de makers met hun
vragen de vinger op de wonde: gender draait rond machtsverhoudingen en het recht om te
bepalen hoe je leven eruitziet, en dat hebben jongens/mannen in onze maatschappij in veel
sterkere mate dan meisjes/vrouwen (zie ook Butler 1999).

Net zoals het thema etnische diversiteit in jeugdliteratuur draait het onderwerp gender
in jeugdliteratuur rond hoe die machtsrelaties weergegeven worden. Want, zoals Marshall
aangeeft, de jeugdliteraire weergave van gender weerspiegelt en produceert de politiek van
lichamen en socialisatie, en jeugdboeken hebben van meet af aan ideeén over biologisch
geslacht en de bijhorende verwachtingen qua gedrag (met andere woorden gender) ver-
sterkt (2021: 81). Aandacht voor de manier waarop gender in jeugdboeken vorm krijgt, is dan
ook cruciaal.

Heel nadrukkelijk manifesteren gegenderde opvattingen over gedoogd gedrag zich in de
jeugdliteratuur in afzonderlijke boeken voor meisjes en jongens. In zulke boeken “wordt
vrouwelijkheid gelinkt aan verhalen van romantiek en huiselijkheid en mannelijkheid aan
verhalen van avontuur en imperium” (Marshall 2021: 81)." Ook in dit gescheiden boeken-
aanbod wordt het verband tussen de patriarchale en koloniale ideologieén weer duidelijk.

In het standaardwerk Een land van waan en wijs: geschiedenis van de Nederlandse jeugdliteratuur
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(2014) merken jeugdliteratuuronderzoekers Bea Ros en Sofie De Jonckheere in hun hoofd-

stuk over meisjes- en jongensboeken op:

Hoe verschillend in uitingsvorm ook, de gemeenschappelijke noemer door alle tijden is
de idee dat jongens en meisjes niet hetzelfde zijn. De speciaal voor hen gemaakte lite-
ratuur versterkt vervolgens die idee en werkt mee aan beeldvorming van hoe jongens

en meisjes (behoren te) zijn. (Ros en De Jonckheere 2014: 251)

Een boek hoeft echter niet specifiek op enkel meisjes 6f jongens gericht te zijn om onder-
liggende gendernormen te verraden. Aan om het even welk verhaal kun je aflezen op welke
genderideologie het gebaseerd is. Dat kun je doen door na te gaan welke eigenschappen met
meisjes/jongens geassocieerd worden.

Sommige jeugdboeken verzetten zich tegen het idee dat gender binair zou zijn - dat
iemand noodzakelijk een meisje 6f een jongen is en dat er geen mengvormen zouden
bestaan. Deze teksten benaderen gender in de plaats daarvan als een spectrum dat geken-
merkt wordt door fluiditeit en daarmee de biologische, diametraal tegengestelde catego-
rieén meisje/jongen overstijgt (Marshall 2021: 81). In het Nederlandse taalgebied speelt
auteur Pim Lammers een voortrekkersrol op dit terrein, met gedichten als “Tante Ben” (uit
de bundel Ik denk dat ik ontvoerd ben 2022) en prentenboeken als Het lammetje dat een varken
is (met illustraties van Milja Praagman 2017), dat gezien wordt als het eerste Nederlandsta-
lige boek over een transgender personage.

Een genre dat al eeuwen erg populair is en tegelijkertijd vanuit feministische hoek sterk
bekritiseerd is vanwege de conservatieve, binaire genderopvattingen is het sprookje. Een
van de vroegste relevante onderzoeken op dit vlak is dat van Marcia R. Lieberman: “Some
Day My Prince Will Come: Female Acculturation through the Fairy Tale” (1972). In dit baan-
brekende artikel, dat sindsdien zelf ook alweer mikpunt van kritiek geweest is, stelt Lieber-
man gegenderde plotpatronen aan de kaak. Ze bemerkt, “meisjes worden beloond als ze de
mooiste van het land zijn; jongens winnen wanneer ze brutaal en actief zijn en geluk heb-
ben” (1972: 385).” De beloning voor meisjes bestaat meestal uit schoonheid of een hetero-
seksueel huwelijk, aldus Marshall (2021: 82).

Voor auteurs zijn sprookjes dankbare platformen om hun visie op gender te geven (Mar-
shall 2021: 82). Sprookjesbewerkingen door de tijd heen met elkaar vergelijken geeft een

mooi beeld van de veranderingen van geest op dat vlak. Voor het Nederlandse taalgebied
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leverde Vanessa Joosen in dit opzicht erg belangrijk werk met haar studies over adaptaties
van onder meer de sprookjes van de gebroeders Grimm (2011; 2012).

Een bundel met sprookjesbewerkingen die als feministisch onthaald werd, is de Meisjes
(2021) van Annet Schaap. In dat boek kleedt Schaap zeven traditionele sprookjes uit en
steekt ze in een nieuw jasje dat de beleving van de meisjes uit de titel centraal stelt. Zo is
het verhaal “Koekjes” gebaseerd op de vertelling van Hans en Grietje. De hoofdpersonen
zijn in Schaaps versie twee meisjes, Griet en Haasje. Zij verloren pas hun moeder. Het
motief van de overleden moeder is welbekend in de jeugdliteratuur. Vanuit feministisch
oogpunt is het behoorlijk misogyn - vrouwonvriendelijk - te noemen. In een analyse van
Pippi Langkous geeft jeugdliteratuurwetenschapper Karen Coats aan: “Zoals veel fictionele
karakters heeft Pippi een dode moeder. Zoals verstokte lezers van kinderboeken weten, is
er geen gevaarlijkere plek voor een moeder dan een kinderboek, aangezien moeders in dit
genre [sic] een opmerkelijk hoge sterftegraad kennen” (2007: 18).® Dat de moeder niet nood-
zakelijk is voor het verhaal, zegt meteen iets over hoe haar belang ingeschat wordt.

Een ander misogyn stereotype, dat van de boze stiefmoeder, weet “Koekjes” dan weer te
omzeilen. In dit verhaal is de vader alleenstaand en heeft hij het moeilijk omdat hij erg
verdrietig is om zijn overleden vrouw: “als alles in het leven is omgevallen, moet je je ergens
aan vasthouden, en hun vader hield zich het liefste vast aan zijn werk” (Schaap 2021: 83). Hij
begraaft zich in zijn werk, uiteindelijk in die mate dat hij niet meer thuiskomt. Na enkele
dagen alleen te hebben doorgebracht en zich te hebben beredderd, gaan Griet en Haasje
naar hem op zoek. Ze proberen de weg naar zijn kantoor in de stad te vinden en gebruiken
koekjes om een kruimelspoor achter te laten - althans, dat is de bedoeling, maar de vreet-
zuchtige Griet eet ze allemaal op. Deze vrouwelijke hoofdpersonen zijn dus allesbehalve
deugdelijke meisjes. Het zijn integendeel personen van vlees en bloed. Door van Griet en
Haasje meisjes met gebreken te maken, die bovendien zelf initiatief nemen om hun situa-
tie te verbeteren, gaat de tekst in tegen het beeld van brave, passieve meisjes die gekluisterd
aan de haard reddeloos op hulp wachten.

De heks die de kinderen wil opeten uit het traditionele sprookje is vervangen door een
collectief van vrouwen, de “Lievemoeders,” dat de meisjes lokt met koekjes en hen op een
andere manier consumeert: ze vangen de wanhoop van de hongerige, droeve Griet in foto’s
die ze gebruiken als uithangbord voor hun koekjesmerk. Ze vertegenwoordigen hebzucht
en winstbejag, eigenschappen waar de tekst kritiek op levert, door de vrouwen als heksen
af te schilderen: “Maar we blijven hier niet hoor, zei Haasje toen de moeders de deur had-

den dichtgedaan. ‘Volgens mij zijn het heksen. / ‘Domoor, zei Griet met haar hoofd lekker
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”

warm in het kussen. ‘Heksen zijn niet roze” (103). Deze bewerking houdt de negatieve
beeldvorming van heksachtige vrouwen die het op onschuldige, weerloze kinderen gemunt
hebben dus in stand. Bovendien doet de tekst er nog een schepje bovenop: de Lievemoeders

verpersoonlijken ook de druk die het slanke schoonheidsideaal meisjes/vrouwen oplegt:

‘Neem nog een koekje, zeiden ze. ‘Veeg de kruimels van je mond. Oppassen voor je
make-up!’

‘En dan stoppen met eten, alsjeblieft, zeiden ze. ‘Want je wordt er niet dunner op, en
met dikke meisjes maakt niemand goeie reclame, dat kun je vast ook wel bedenken.

Nou vooruit, nog een keer. (Schaap 2021: 107)

Griet en de Lievemoeders komen er als toonbeelden van vraat- en hebzucht bekaaid vanaf.
Van alle vrouwelijke figuren in het verhaal is er eigenlijk maar een die er goed uit komt, en
dat is Haasje. Zij bedenkt een list: ze verbrandt een Barbie - een symbool van vrouwelijk-
heid - als afleidingsmanoeuvre om tijdens de chaos die daarna ontstaat ongemerkt het
telefoonnummer van hun vaders kantoor te kunnen opzoeken en contact te kunnen opne-
men met hem.

Uiteindelijk blijft het stereotype van de man die de vrouwen uit de nood komt helpen in
dit verhaal overeind. Haasje zet het reddingscenario wel in gang, door haar list en door haar
vader te verwittigen, maar de twee meisjes komen niet bij de heksen weg zonder dat hij hen
komt redden. Bovendien bevestigt het gegeven dat de twee vrouwelijke hoofdpersonages
binnenshuis gevangen zitten terwijl hun vader uit werken is de traditionele koppeling van
mannen aan het publieke en vrouwen aan het private domein.

Onze analyse toont aan dat genderrollen een ingewikkeld gegeven zijn. Hoewel Haasje
als toonbeeld van een daadkrachtig meisje dat oplossingsgericht handelt, breekt met de
typische hulpeloze, passieve rol die Lieberman en Van Lierop-Debrauwer signaleerden, is
het beeld dat het verhaal als geheel van vrouwen schept niet echt gunstig te noemen. Wel
positief is, in vergelijking met traditionele sprookjes, dat de karaktertekening veel genuan-
ceerder is (zo krijgen we bijvoorbeeld vrij uitgebreid inzicht in de psychologie van de vader)
en dat geen enkel personage louter goed of slecht is. Daarmee helpt de tekst de onrealisti-

sche, zwart-witte verwachtingen over genderrollen alvast de wereld uit.
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Zoeklicht: ideologiekritiek en kritisch diversiteitsbewustzijn

Gender en etniciteit zijn allebei complexe identiteitscategorieén, die niet in een vacuiim
bestaan. Zoals we in dit hoofdstuk al hebben laten zien, krijgen identiteiten steeds beteke-
nis in relatie tot de context. De ideologie die in die context de norm bepaalt, geeft daarin de
doorslag. Daarom is het bij de analyse van jeugdboeken belangrijk om te achterhalen welk
wereldbeeld ze promoten. Een hoofdstroming binnen het diversiteitsonderzoek is dan ook
ideologiekritiek. De specifieke vorm die zich concentreert op etnische diversiteit werd bekend
als kritisch multiculturalisme. Voor Botelho en Kabakow Rudman (2009: 17) is het doel te
onderzoeken op welke manier verschillen sociaal geconstrueerd worden. Daniel D. Hade
(1997:116) verduidelijkt dat kritisch multiculturalisme bevraagt welke betekenis een samen-
leving toekent aan verschillen op vlak van ras, klasse, en gender, en hoe die maatschappij
macht, middelen, en status onder verschillende groepen verdeelt. Opnieuw zien we dus dat
gender en etniciteit samen behandeld worden.

In dit hoofdstuk zullen we de benaming kritisch diversiteitsbewustzijn hanteren (zie ook Van
den Bossche en Klomberg 2020). Een analysemethode voor kritisch diversiteitsbewustzijn
vinden we in Imagining Sameness and Difference in Children’s Literature (2017), geredigeerd door
Emer O’Sullivan en Andrea Immel. Hun methode is geinspireerd op de imagologie of image
studies, waarin de hamvraag is: hoe zijn verschillende naties, culturen, of etnische groepen
door de jaren heen afgebeeld in literaire teksten? Het uitgangspunt is dat stereotypen zich
vlot verspreiden via literatuur (O’Sullivan 2015: 12). De imagologie legt mechanismen van
identiteitsbepaling en wederzijdse perceptie in de onderlinge omgang tussen verschillende
naties, culturen, of etnische groepen bloot. Bijzonder handig is het standaardwerk Imagol-
ogy: The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: A Critical Survey
(2007), geredigeerd door Manfred Beller en Joep Leerssen. Relevante voorbeelden van
casestudies vind je ook in het themanummer gewijd aan imagologie van het tijdschrift
Literatuur zonder leeftijd (jaargang 29, nummer 96, 2015).

O'Sullivan en Immel werken met gerichte vragen omtrent representatie (2017: 10-15), die
houvast kunnen geven bij een tekstanalyse. Deze vragen kun je gebruiken om zowel etni-
citeit als gender in een tekst vast te pakken. We sommen ze hieronder op en geven telkens
de achterliggende gedachte aan:

*  Wie kijkt? Degene die in een tekst waarneemt, bepaalt wat er getoond wordt. Ver-
telperspectief en focalisatie staan voor discursieve macht en handelingskracht

(agency). Wie ziet, kan sturen wat er gezien wordt.
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*  Wie worden waargenomen? Er wordt verteld over wie belangrijk en interessant is.
Wie onbeduidend is, valt uit de boot.

* Hoe worden zij gerepresenteerd? Welke denkbeelden, stereotypen, en associaties
keren steeds terug en zijn dus bepalend voor de representatie?

* Waarom worden zij op die manier gerepresenteerd? Wat is de verhouding van de
waarnemer tot degenen die waargenomen worden? Wil de observator zich met de

geobserveerde groep identificeren of zich ervan onderscheiden?

Met deze vragen kunnen we de ideologische kleuring van de tekst achterhalen. Een cruciaal
idee hierachter is dat taal de sleutel tot macht is, vandaar de verwijzing naar discursieve
macht, naar de autoriteit die vervat zit in het recht om een discours te houden (Stephens
1992: 5; 11). Het gaat om de macht van het woord en de macht om het woord te nemen.
Kritisch diversiteitsbewustzijn is nauw verwant met de postkoloniale theorie (O’Sullivan
en Immel 2017: 10; zie verderop).

De aanpak van O’Sullivan en Immel is vergelijkbaar met die van Botelho en Kabakow
Rudman (2009): zij sporen hun lezers eveneens aan om alert te zijn voor hoe macht in een
tekst uitgeoefend wordt. Hun analyse-instrument is een glijdende schaal van subjectposi-
ties, waarmee je de machtsrelaties kunt klasseren (Botelho en Kabakow Rudman 2009:
118-119). Het is een hulpmiddel om de ideologische stellingen van de personages te bepalen
en zo zicht te krijgen op het wereldbeeld in de tekst.

Subjectpositie verwijst naar de stelling tegenover een tekst van waaruit de ideologie van
die tekst het eenvoudigst te begrijpen is, omdat het wereldbeeld van daaruit natuurlijk
overkomt (Stephens 1992: 67). Botelho en Kabakow Rudman (2009: 118-119) identificeren vier
mogelijke subjectposities: dominantie, gedoogsteun, verzet, en daadkracht. Er is sprake van
dominantie wanneer macht op basis van bijvoorbeeld ras, klasse, of gender ongelijk verdeeld
is. Hebben de personages die onderdrukking geinternaliseerd en kiezen ze de kant van de
overheersers, dan hebben we het over gedoogsteun. Een actieve kritische houding noemen
we verzet. Wanneer iemand vanuit weerstand probeert om het discours van onderdrukking

te veranderen, hebben we te maken met daadkracht.

Zoeklicht: postkoloniale theorie
De postkoloniale benadering bestudeert macht en de daaraan gekoppelde rangordes in de
specifieke context van kolonialisme en imperialisme. Kolonialisme slaat op het veroveren

van gebied dat je je vervolgens als kolonie toe-eigent. Imperialisme verwijst naar het begrip
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‘imperium’ of keizerrijk, en de drang om dat rijk steeds verder uit te breiden, onder andere
door kolonisatie. Postkolonialisme is een term met een brede lading geworden (McGillis
1997: 9). We concentreren ons hier op de variant die zich richt op cultuurproducten waarin
de impact van het historische fenomeen kolonialisme doorwerkt (Bradford 2007: 8). Het
gaat dus om teksten waaraan je de hiérarchie tussen westerse overheersers en onderdrukte
groepen kunt aflezen. De postkoloniale benadering van jeugdliteratuur gaat na hoe jeugd-
boeken de koloniale ervaring in het verleden en de effecten ervan in het heden represente-
ren (9).

Een manier om dat te doen is tekenen van eurocentrisme en universalistische denkbeel-
den op te sporen en te proberen die te ontmantelen (McGilllis 1997: 8). Een tendens in veel
imperialistische culturen is dat kolonisatoren de rest van de wereld zien als een leeg canvas
waarop hun ideeén geprojecteerd kunnen worden (Riesz 2007: 305). Kolonisatie hangt
meestal samen met het uitoefenen van discursieve macht. Overheersers dringen hun
wereldbeeld op, zodat er voor de stem van de inheemse bevolking geen ruimte overblijft,
maar zij voornamelijk als onderwerp van gesprek dient (Bradford 2007: 10; zie ook O’Sulli-
van en Immel 2017: 10).

Aan de basis van imperialisme ligt het allesoverheersende geloof in de eigen superioriteit
(Grzegorczyk 2015: 30). De ‘ontwikkelde’ kolonisatoren plaatsen zichzelf vaak boven de
inheemse culturen, die in hun ogen primitief, barbaars, en achtergebleven zijn (Khorana
1997:17). Die houding getuigt daarnaast van paternalisme (Riesz 2007: 305): de neiging om
gekoloniseerden gelijk te stellen aan kinderen - onschuldige tabula rasa’s waarin de ideo-
logie van de kolonisatoren gekerfd kan worden (Grzegorczyk 2015: 26). Samengevat domi-
neren binaire tegenstellingen (Bradford 2007: 11), minachting, en homogenisering (Riesz
2007: 305) het beeld van de gekoloniseerde “ander.”

Het postkoloniale zoeklicht verwerpt homogenisering en benadrukt heterogeniteit en
hybriditeit. Het bevraagt de vanzelfsprekende verhevenheid van één groep boven een
andere en de onnatuurlijke rangorde die daardoor ontstaat (McGillis 1997: 12-13). Het
besteedt aandacht aan de richting van culturele stromen in een tekst: vanuit welke hoek
worden ideeén opgelegd? Daarom gaat het bijvoorbeeld na of het perspectief en de focali-
satie bij een personage uit de dominante dan wel de onderdrukte cultuur liggen (Stephens
2011: 18; vergelijk ook O’Sullivan en Immel 2017: 10-15).

Het verhaal van het Nederlands-Indische personage Lily uit Nooit meer thuis (2017) van
Martine Letterie leent zich goed voor een postkoloniale lezing. Als overwegend realistische,

historische roman vertegenwoordigt het boek een gangbaar genre in postkoloniale jeugd-
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literatuur (Bradford 2007: 97). Je kunt deze benadering echter ook toepassen op andere
soorten verhalen (bijvoorbeeld met dierlijke personages, zie Van den Bossche en Klomberg
2020: 97-101).

In Nooit meer thuis zijn Lily en haar familie niet meer welkom in Nederlands-Indié na de
onafhankelijkheidsstrijd, omdat de rol van haar vader als officier in het Koninklijk Neder-
lands Indisch Leger hen tot vertegenwoordigers van de koloniale macht maakt. Ze trekken
daarom naar Nederland. Daar aangekomen wordt Lily zich voor het eerst bewust van haar
gemengde etnische identiteit. Zoals haar reisgezel Bennie stelt, is Lily “geen pure witte”
(Letterie 2017: 27). Voor de vlucht uit Nederlands-Indié had ze geen reden om daarbij stil te
staan. Toen was het simpel: “Vanbinnen is ze gewoon Lily” (27). In Nederland wordt ze als
biraciaal individu echter met de nek aangekeken (vergelijk Smith 2006: 35-36). De vlucht
veroorzaakt dus twijfels over haar etnische identiteit. Wie ze vanbinnen is, strookt niet
meer met hoe ze van buitenaf gezien wordt. Als Nederlands-Indische is ze verstoten uit
haar moederland, en ook in haar vaderland hoort ze niet thuis. Ze voelt zich als het ware “in
tweeén [...] gescheurd” (8). De tekst haalt de beleving van ontheemding, die kenmerkend is
voor de koloniale ervaring (Bradford en Baccolini 2011: 44), naar voren. Lily’s gespletenheid
toont aan dat het etnische aspect van iemands identiteit in een samenspel met de omgeving
werkt. Vanuit intersectioneel perspectief kunnen we vaststellen dat de perceptie van haar

positie op de etnische as verschuift al naargelang de context.

Zoeklicht: cognitieve literatuurwetenschap
De cognitieve literatuurwetenschap biedt aangrijpingspunten om het hoe van representatie
te bestuderen. Wanneer we het beeld van een groep of individu cognitief benaderen, onder-
zoeken we uit welke cognitieve modellen het bestaat. We vragen ons af welke structuren
in ons denken dat beeld vormen. Welke middelen - metaforen, stereotypen, schema’s, en
scripts - worden gebruikt om dat welbepaalde beeld op te hangen? Daar draait het in deze
benadering om. Met de cognitieve literatuurwetenschap kun je theoretische voorspellingen
doen over welke effecten de beeldvorming in een tekst op het publiek zou kunnen hebben.
Dat demonstreerden we eerder in dit hoofdstuk, bijvoorbeeld wanneer we suggereerden
dat De duik lezers kan aanzetten tot kritisch en empathisch nadenken.

Cognitieve jeugdliteratuurwetenschappers nemen aan dat jeugdliteratuur invloed heeft
op de manier waarop het brein de wereld begrijpt en structureert (Stephens 2011: 16; zie ook
hoofdstuk “Brein”). Daaronder vallen ook sociale constructen zoals identiteit en etniciteit.

De cruciale mentale bouwstenen van die constructen kunnen we met de cognitieve litera-
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tuurwetenschap zorgvuldig ontleden. Bovendien kunnen we nagaan hoe ze in jeugdboeken
weergegeven worden.

Constructen worden niet willekeurig samengesteld, maar bouwen voort op bestaande
cognitieve modellen, die telkens opnieuw herhaald en hergebruikt worden. Zo ontstaan
intertekstuele patronen en gemeenschappelijk gedeelde betekenissen. We vallen steeds
terug op structuren waarmee we al vertrouwd zijn, omdat die cognitief gezien minder van
ons vergen dan nieuwe gegevens. We hoeven er minder mentale energie aan te besteden
precies omdat we ze al kennen (Tenngart 2012: 26; zie eerder). Het is dus voordelig voor onze
hersenen om de voorkeur te geven aan opgeslagen boven nieuwe informatie.

Concepten en beelden die we geinternaliseerd hebben, hebben erg veel invloed. Ons
denken is doordrongen van terugkerende mentale structuren, die ons veel vertellen over
hoe we naar de wereld kijken. Sommige van onze mentale modellen zijn idiosyncratisch
- eigen aan onszelf als individu - maar de meeste delen we met andere mensen. We groeien
op en worden gesocialiseerd in interactie met onze omgeving. Zo komen we in contact met

culturele narratieven, die we ons vervolgens eigen kunnen maken. Zoals Trites toelicht:

[O]nze cognitie wordt gevormd door herhaalde culturele invloeden die ons brein
- omwille van efficiéntie - opslaat als stereotiepe kennis. Culturele narratieven zijn dus
onze mentaal opgeslagen en cultureel bekrachtigde scripts over status, macht, en gecon-

strueerde sociale rollen. (Trites 2014: 60)“

Onze cognitie volgt dus min of meer vaste routes die bepaald zijn door sociale en culturele
productie. De cognitieve benadering legt zulke culturele narratieve scripts bloot en geeft
ons dus een inkijk in de ideologie van een tekst. Om die reden is ze erg nuttig voor de studie
van diversiteit.

Als voorbeeld van de productieve toepassing van cognitieve concepten bespreken we
stripboeken uit de reeks Asterix en Obelix (Goscinny en Uderzo, 1961-...). We kunnen algauw
vaststellen dat de serie draait rond de etnische denkbeelden die leden van de stam van
Asterix de Galliér en de in Gallié gelegerde Romeinse soldaten van elkaar hebben. Meer
nog, de spanning en humor in de strips zijn vaak geworteld in die wederzijdse opvattingen.
De sterke en slimme Galliérs zien de Romeinen als zwak en naief, eigenschappen waarvan
ze handig gebruikmaken in slapstickachtige confrontaties.

Tekenend is de terugkerende uitspraak “Rare jongens, die Romeinen!” Dat iconische

zinnetje is geént op de werking van etnische denkbeelden: de Galliérs observeren het
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gedrag en de gewoonten van de Romeinen, kunnen ze niet rijmen met hun eigen gebrui-
ken, en beschouwen hen daarom als ‘raar’ De Galliérs nemen expliciet afstand van datgene
wat niet binnen hun eigen cognitieve modellen past. Het Gallische beeld van de Romeinse
ander komt dus voort uit een botsing van eigenschappen en tradities met het zelfbeeld van
de Galliérs. De Romeinen van hun kant beschouwen Asterix en zijn stamgenoten als
onoverwinnelijk en vrezen hen daarom. Alleen al de aanblik van de Galliérs doet de Romei-
nen sidderen en beven, omdat ze een pandoering verwachten. De reputatie van de Galliérs
gaat hen dus vooraf. Dit beeld is zodanig verankerd en verspreid dat we van een cultureel
narratief kunnen spreken.

Deze wederzijdse etnische denkbeelden kunnen we eenvoudig cognitief duiden. De
perceptie van de Romeinen als ‘raar’ is een voorbeeld van schematische kennis. Voor een
uitgebreide definitie verwijzen we naar het hoofdstuk “Brein,” maar hier willen we meege-
ven dat een schema een kennisstructuur is, een cluster van informatie, waarmee ons brein
gegevens verwerkt en de kern ervan efficiént opslaat. Het is “een socio-cultureel bepaald
mentaal protocol om een situatie te hanteren” (Stockwell 2002: 77).2° De verwachting van
de Romeinse soldaten dat een confrontatie met de Galliérs op geweld uitdraait, is dan weer
een script: het is een mentaal scenario voor een gebeurtenis, voor hoe we voorzien dat die
zal verlopen. Dankzij zulke kennisstructuren kunnen we vrij eenvoudig door het dagelijkse
leven navigeren. De Romeinen weten dankzij het script dat ze het best op een lopen zetten
wanneer ze Galliérs tegenkomen.

Jeugdboeken die positief omgaan met diversiteit werken volgens John Stephens (2011: 12)
vaak met doorbreking van schema’s en scripts. Een voorwaarde daarvoor is dat de lezers ze
helder voor ogen hebben. Een mechanisme dat vaak voorkomt, is dan ook dat de tekst een
schema/script eerst oproept om het daarna te doorbreken (Van den Bossche 2018: 458; Van
den Bossche en Klomberg 2020: 125-128). In De duik wordt bijvoorbeeld het stereotype dat
zwarte mannen hun vrouw zullen verlaten voor een ander ondermijnd en ontkracht. Roly’s
vader maakt een hachelijke reis naar het verleden en doet dat net uit liefde voor zijn partner.
Volgens Stephens (2011: 15) is herhaling een cruciale strategie in dit proces. Aan een element
dat vaak terugkeert, kennen we vanzelfsprekend belang toe. Eenmaal lezers het schema/
script dat veel herhaald is, herkennen, kan het gewijzigd worden.

Aanpassingen zijn bijvoorbeeld uitbreiding met extra componenten, of toevoeging van
afwijkende of onvoorziene elementen (14-15). Vooral de impact van onverwachte invullin-
gen of wendingen kan heel groot zijn. Door het verrassingseffect kunnen lezers het mentale

model her-denken in lijn met de nieuwe invulling (Stockwell 2002: 111). Het schema/script
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kan zelfs een compleet andere blik op de wereld worden (Stockwell 2012: 127; Stephens 2011:
14). Het idee is dus dat de lezers hun mentale schema’s/scripts aanpassen onder invloed van
wat ze lezen. De confrontatie met onbekende inzichten kan de normativiteit van bepaalde
denkbeelden nuanceren (Stephens 2011: 34). Dit proces zit ook achter de venster- en verre-
kijkerfunctie van boeken, die we eerder bespraken (Sims Bishop 1982; 1990; Van den Bos-

sche en Klomberg 2020; Van den Bossche 2024).

Casus: met het ruimteschip koers zetten naar een betere toekomst

Om dit hoofdstuk af te sluiten, bespreken we een prentenboek over immigratie, waarin
gender ook een rol speelt: Morgen is een ander land (2017) van witte makers Michael De Cock
en illustrator Trui Chielens. Het is het relaas van een naamloos meisje dat haar niet-gespe-
cifieerde thuisland moet ontvluchten en per vrachtwagen naar een onbekend land gesmok-
keld wordt. Door een meisje in de hoofdrol te plaatsen, breekt het boek alvast met de
mannelijke norm in de Nederlandstalige jeugdliteratuur waarop De Bruijn en haar collega’s
(2021) wezen (zie eerder). We lichten de cognitieve mechanismen in de tekst uit om zo de
toegevoegde waarde van cognitieve literatuurwetenschap voor de studie van diversiteit in
jeugdboeken te onderstrepen.

De korte samenvatting van de plot hierboven roept meteen het script op van de vluchte-
lingentrafiek vanuit Noord-Afrika, het Midden Oosten, en Azié naar Europa. Dit verhaalpa-
troon duikt de laatste jaren steeds vaker op in de Nederlandstalige jeugdliteratuur. Voor
schrijvers is zo'n verhaal brengen een van de mogelijkheden om hun maatschappelijke
engagement te tonen. Voor lezers die zichzelf erin herkennen omdat ze “gedwongen in
emotioneel of fysiek ballingschap leven,” geeft het de boodschap dat ze niet alleen zijn en
dat ze gehoord worden, aldus Philip Nel (2018: 358).* Hij voegt er nog aan toe dat boeken

die hun ervaringen afschilderen

kunnen dienen als een spiegel voor de diepe angst van ontheemde kinderen bij het
omgaan met de onzekerheid of ze ooit een nieuwe thuis zullen vinden. Verhalen zoals
deze helpen, hoewel ze uiteraard geen substituut voor het eigenlijke thuis zijn. (Nel
2018: 359)*

Voor lezers voor wie ‘thuis’ daarentegen een vanzelfsprekend concept is, kan het boek net

als een venster en verrekijker werken.
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De protagonist in Morgen is een ander land is een schoolmeisje van wie het nog prille leven
getekend is door verlies. Haar land is geteisterd door oorlogsgeweld, door “muren die dan-
sen en huizen die vallen” (De Cock). De hoofdpersoon vertelt: “In de stad waar ik vandaan
kom regent het brokstukken. Het puin valt er als water uit de hemel” (De Cock). Vanwege
de oorlogssituatie moet het meisje vluchten, samen met haar moeder. De grootmoeder blijft
achter, zij is te zwak om te reizen. Haar vader reist alleen, waarschijnlijk omdat hij zo meer
kans heeft om het te halen. Door de familieconstellatie volgens gegenderde lijnen vorm te
geven, vertolkt het boek een patroon dat immigratiescenario’s in het echte leven reflecteert.

Teksten zoals deze, die kinderen geconfronteerd met oorlogsleed portretteren, zijn vol-
gens Stephens (2011) een inbreuk tegen het cognitieve schema van een ‘normale’ jeugd.
Traditioneel is de kindertijd gekenmerkt door bijvoorbeeld een vredevolle omgeving, spel,
vriendschap, schoolgaan, en vrijheid (31-32). Nel (2018: 359) beaamt: “Het hachelijke van
ontheemding vergroot de kwetsbaarheden inherent aan kind-zijn."

Morgen is een ander land geeft ons inzicht in de diepste gedachten en herinneringen van
een vluchtelingenkind en doet zo een beroep op de empathische verbeelding van lezers
zonder die ervaring (Stephens 2011: 31). Empathie, ook wel inlevingsvermogen genoemd, is
het “vermogen om zich in de gevoelens van anderen in te leven” (Van Dale). Het is een
belangrijk facet van onze cognitie. Doordat we in dit boek toegang krijgen tot de ideeén en
gevoelens van het meisje is de kans groot dat we empathie voor haar zullen opbrengen.

Veel van de vluchtelingennarratieven in de hedendaagse Nederlandstalige jeugdlitera-
tuur zijn realistische verhalen. Onze casus vormt hierop een uitzondering, omdat dit pren-
tenboek realisme vermengt met de nodige fantasie en verbeelding. In tegenstelling tot
mimetische, waarheidsgetrouwe teksten is Morgen is een ander land sterk symbolisch van
aard. De tekst maakt overvloedig gebruik van metaforen. Dit stijlmiddel zorgt net als sche-
ma’s en scripts voor houvast in onze cognitie en vormt daarom een hoeksteen van de cog-
nitieve benadering (zie ook hoofdstuk “Brein”). “[De] metafoor is een fundamenteel patroon
in de werking van het menselijke brein,” stelt cognitief literatuurwetenschapper Peter
Stockwell (2002: 105).2* Ons denken is volgens hem inherent metaforisch (105). Stijlfiguren
bepalen hoe we naar de wereld kijken en vertellen ons tegelijk iets over ons wereldbeeld.
Stockwell wijst op het belang van conceptuele metaforen (106). Dit zijn denkprocessen
waarmee we een abstracte, conceptuele inhoud uitdrukken in termen van een concrete,
belichaamde eigenschap. We gebruiken ze om onze perceptie van de wereld af te bakenen.

Denk aan uitdrukkingen als HET LEVEN 1s EEN REis, Of GOED 1s oMHO0G (110). Een ander typerend
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voorbeeld is IDEEEN zN PLANTEN, omdat ze kunnen groeien en we ze kunnen kweken, bij
manier van spreken (110; zie ook hoofdstuk “Brein”).s

Morgen is een ander land is doordrongen van een netwerk van conceptuele metaforen
waarin de noties ‘zoeken, ‘vinden, ‘verbergen, ‘verliezen, en ‘verdwijnen’ centraal staan.
Deze stijlfiguren vatten de ervaring van verlies van het meisje dat haar thuis en haar zusje
heeft verloren. Haar gevoelens bij dat overlijden verwoordt ze precies in zulke overdrach-
telijke termen: “Doodgaan gebeurt. [...] Sommige mensen kunnen zo goed verstoppertje
spelen dat je ze nooit of te [sic] nimmer terugvindt. Ze zijn voorgoed verdwenen. Ze zijn voor
altijd weg” (De Cock 2017; nadruk toegevoegd). Dit web van stijlfiguren steunt op de con-
ceptuele metafoor poop Is VERTREK.?®

Bij de vlucht moet het meisje afscheid nemen van haar vader. Hij probeert de wanhopige
situatie als volgt te duiden: “Papa zegt dat God zich voor ons verstopt heeft, dat niemand
hem nog kan vinden.” (De Cock; nadruk toegevoegd) Op de smokkeltocht mogen het meisje

en haar moeder amper persoonlijke bezittingen meenemen. Papa merkt op:

‘Alleen onszelf nemen we mee [...] Jezelf kun je niet achterlaten.
Maar wat vergiste hij zich. Je kunt jezelf verliezen.

Je kan uit elkaar vallen in duizend stukken. (De Cock 2017; nadruk toegevoegd)

Zulke beeldspraak, die alludeert op conceptuele metaforen gelinkt aan vertrekken en ver-
liezen, en het gevoel van ontheemding verwoordt, is doorheen het hele verhaal geweven.
Het idee dat verdriet kan aanvoelen alsof je lichamelijk uiteenvalt, brengt ons bij de beli-
chaamde aard van onze cognitie. We kunnen enkel waarnemen met en vanuit ons lichaam,
nooit van buitenaf. Alle mogelijkheden die we hebben om te percipiéren en ons uit te druk-
ken zijn dus gebonden aan die biologische omstandigheden (Stockwell 2002: 4-5). De vlucht
is voor het meisje een sterk belichaamde ervaring. Zij en haar moeder moeten zich in de
vrachtwagen waarin ze vervoerd worden schuilhouden achter een paard. Er is niet veel
plaats, niet voor mensen en al helemaal niet voor bagage. Uit al haar speelgoed moet het
meisje één stuk selecteren, dat ze bij zich mag houden. De keuze valt op Kapitein Kompas,
haar eenogige pop en beste vriend, die haar vergezelt en - symbolisch - steeds de juiste
weg wijst. Het kompas duidt natuurlijk ook op een reis, meteen een andere belangrijke
stijlfiguur in het verhaal. Deze verwijst naar de conceptuele metafoor HET LEVEN IS EEN REIS

(110).77

o~
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Het meisje ziet haar vlucht meer bepaald als een ruimtereis. “Waarom zou ik bang zijn?”
denkt ze, “Tk weet alles over ruimtereizen. En naar deze reis heb ik zo uitgekeken” (De Cock
2017). Wanneer de mensensmokkelaar het plan voor hun tocht uitrolt, zorgt het script van

w

een ruimtereis ervoor dat ze de aanpak logisch vindt klinken: “We vertrekken in de nacht,
zei Snor toen. ‘Diep in de nacht Natuurlijk! Zo vreemd is dat niet. Ruimtereizigers reizen
bij het licht van de maan en de sterren.” De ruimtemetaforiek en het daarmee samenhan-

gende schema van eindeloosheid geven haar hoop:

Oma zegt dat uiteindelijk alles goed komt. En als het nog niet goed is, nou, dan is het
doodgewoon het einde nog niet. Is dat geen geruststellende gedachte? Maar weet je
wat? Niet alle dingen hebben een einde. Neem nu de ruimte bijvoorbeeld. De ruimte
stopt nooit. Want als je denkt dat het voorbij is, dan kun je altijd nog een stuk verder.

(De Cock 2017; nadruk in origineel)

Eenmaal in de vrachtwagen beschrijft de hoofdpersoon wat ze waarneemt als volgt: “Als we
rijden, dan hoor ik het zoemen en ronken van de motoren. Het ruisen van de wind, tegen
de wand van ons ruimteschip” (nadruk toegevoegd). In haar verbeelding breidt het meisje de
peri-persoonlijke ruimte, de plek die haar persoon omgeeft, uit (Stephens 2011: 26). Zo pro-
beert ze grip te krijgen op de fysieke ervaring van verplaatsing, die bij ontheemding hoort.
De beklemming van haar positie als verstekeling (eveneens een bekend schema) contras-
teert scherp met de schematische oneindigheid van het heelal. Haar lichaam mag dan al
gevangen zitten, haar geest laat het meisje niet beteugelen. Op die manier illustreert de
tekst een gebruikelijke strategie in teksten met een hoog diversiteitsbewustzijn, namelijk
dat de peri-persoonlijke ruimte de betekenis van een metaforische ruimte aanneemt (26),
en daardoor een symbolische waarde krijgt.

De paratekst van Morgen is een ander land kadert de tocht eveneens als een ruimtereis. Op de
achterflap lezen we: “Een meisje en haar moeder stappen in de donkere laadbak van een vracht-
wagen, voor een lange, onzekere rit. Het lijkt wel een ruimtecapsule op weg naar een onbekende
planeet” (De Cock 2017; nadruk toegevoegd). De illustraties versterken dit mentale kader. Op de
omslag zien we het meisje en Kapitein Kompas tegen een nachtelijke hemel tussen sterren-
beelden zweven. Verderop in het boek wordt de vrachtwagen afgebeeld met een sterrenmotief
op de zijkant, en in de laadruimte drijft het meisje als gewichtloos rond in het jjle.

In cognitieve begrippen kunnen we het kompas en de ruimteterminologie zien als lijsten

(omkaderingen, framings) die specifieke cognitieve kaders (cognitive frames) oproepen:

-

2/ «
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Dat laatste is een cognitieve, mentale categorie waarvan de begrippen geactualiseerd
worden doordat iets formeel afgebakend wordt in bijvoorbeeld een literaire tekst. Het
kader verwijst naar de kennis, associaties, en verwachtingen die men tijdens het lees-
proces inschakelt om de tekst te begrijpen. Een lijst is de markering in de tekst die de lezer

naar een bepaald cognitief kader leidt. (Tenngart 2012: 37; nadruk toegevoegd)®

De lijsten zijn dus ingangen in de tekst naar achterliggende denkbeelden. Zo voert het
kompas naar het concept ‘reis’ en fungeren de verwijzingen naar ruimtevaart als lijsten die
het concept van de reis nader preciseren als ‘ruimtereis.” Het kompas, de sterren, en het
ruimteschip zijn markeringen in de tekst voor het cognitieve kader waarbinnen het meisje
haar tocht probeert te plaatsen, om die behapbaar en draaglijk te maken, en er een positieve
draai aan te geven. Qua inhoud en gevoelswaarde lopen de kaders ‘vluchtelingentrafiek’ en
‘ruimtevaart’ erg uiteen. Immigratie en ontheemding roepen eerder negatieve associaties
op, terwijl ruimtevaart doorgaans staat voor progressie en succeservaringen. Doordat de
tekst de vlucht als lijst verbindt met een kader met een heel andere gevoelslading, treedt
conceptvermenging (conceptual blending; Stockwell 2002: 97) op: de positieve eigenschappen
van het brondomein (‘ruimtevaart’) worden toegepast op het als negatief ervaren doeldo-
mein (‘immigratie’). Ze kunnen zo de perceptie van dat doelgebied bijstellen.

Het kader van de ruimtereis lokt op zijn beurt specifieke schema’s en scripts uit. Ruimte-
vaart roept allicht gegenderde schematische beelden op van goedgetrainde mensen, hoofd-
zakelijk mannen, in speciaal uitgeruste pakken die onder het publieke oog een raket
bestijgen. In Morgen is een ander land volgen we daarentegen een jong meisje in alledaagse
kledij dat heimelijk en nauwelijks voorbereid in een vrachtwagen moet klimmen. De tekst
gaat dus in tegen de verwachtingen die het kader van de ruimtereis schept. Daarmee door-
kruist het boek ook stereotypische genderpatronen. De hoofdpersoon is vrouwelijk, maar
tegelijk dapper en geinteresseerd in wetenschap. Dat zijn eigenschappen die nog al te
weinig met meisjes geassocieerd worden (Coats 2019, Pauwels 2021). Door het relaas van
een klein meisje op de vlucht te schetsen stelt de tekst bovendien het gegenderde schema-
tische beeld bij van asielzoekers als jonge, kwieke mensen - vooral mannen - die hun land
verlaten om elders hun geluk te zoeken (zie hoofdstuk “Levensverhalen”).

Aan het einde van het verhaal, wanneer de hoofdfiguur de vrachtwagen verlaat in het
land van aankomst, doet zich schemadoorbreking voor (schema disruption; Stockwell 2002:
80; zie Van den Bossche 2018: 458; Van den Bossche en Klomberg 2020: 125-128). Met een

onmiskenbare verwijzing naar de maanlanding bedenkt het meisje: “Hier gaan we dan. Dit
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is een kleine stap voor een heel klein meisje. Wie weet wat ik daar zal vinden, in de einde-
loze ruimte. Vast mijn nieuwe thuis. Ooit” (De Cock 2017). Het jonge, vrouwelijke hoofdper-
sonage neemt de iconische uitspraak van de volwassen, mannelijke astronaut Neil
Armstrong over en zet ze naar haar hand.

Het einde van de tekst is open. We weten dus niet of het uiteindelijk positief afloopt voor
het meisje. Zo wijkt het verhaal ook nog eens af van het script dat een gelukkig einde in
kinderboeken dicteert en doorbreekt het mogelijk alweer de lezersverwachtingen.

Tot slot belichten we de titel van het boek, Morgen is een ander land, die eveneens dat principe
toepast. Na de frase “morgen is” verwacht je typisch een kwalificatie die net als ‘morgen’ iets
te maken heeft met tijd, zoals ‘morgen is er weer een dag, of ‘morgen gaat de zon weer op. In
dit geval wordt tijd echter verbonden met ruimte, wat minder gebruikelijk is. Hetzelfde zien
we ook gebeuren in de tekst, bijvoorbeeld in deze passage: “Kijk, zei Snor tegen papa. ‘We
volgen het pad van de zijderups. [...] ‘Dat is de weg naar ons nieuwe thuis, fluisterde mama.

”

‘Naar de toekomst.” Ook hier treedt conceptvermenging op. Dit kan aanleiding geven tot
vervreemding (defamiliarisation; Stockwell 2002: 111; Van den Bossche en Klomberg 2020: 128-
130), wat dan weer tot het her-denken van de bestaande mentale categorieén kan leiden. Een

tekstpassage die de titel aanhaalt, maakt helemaal duidelijk hoe het mechanisme werkt:

‘Morgen vertrekken we.
‘Waar naartoe?
‘Naar een ander land. Daar ligt onze toekomst.

Morgen is een ander land, dacht ik. (De Cock 2017)

We zien hoe het meisje ‘morgen’ en ‘toekomst’ enerzijds en ‘ander land’ anderzijds aan
elkaar koppelt. Ze stelt het geografische schema ‘ander land’ dus gelijk aan het temporele
schema ‘toekomst. ‘Morgen’ fungeert als een pars pro toto voor ‘tijd. Het is een deel van een
concept dat metonymisch voor een groter geheel staat (Stephens 2011: 24). Dat geldt ook
voor het begrip ‘ander land, dat verwijst naar een nieuwe plek die een betere toekomst
representeert. Morgen is een ander land gaat speels en vervreemdend om met mentale struc-
turen. Daardoor illustreert het boek treffend de kracht van cognitieve elementen in jeugd-

boeken en van de cognitieve benadering van de studie van diversiteit in de jeugdliteratuur.
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Conclusie

In dit hoofdstuk bespraken we, naast de cognitieve literatuurwetenschap, nog verscheidene
andere zoeklichten die samen het diverse, multi-, en interdisciplinaire onderzoeksveld
“diversiteit in de jeugdliteratuur” uitmaken. We hebben laten zien waarom en hoe de spie-
gel-, venster-, en verrekijkerfuncties van jeugdboeken - die hun verhouding tot de maat-
schappij vatten - de spil van het onderzoeksdomein vormen. Onze eigen klemtoon hebben
we gelegd op de verschillende manieren waarop we de machtsrelaties die schuilgaan achter
de begrippen spiegel, venster, en verrekijker kunnen achterhalen.

Allereerst hebben we aandacht besteed aan het fundament van die machtsverhoudingen:
de mechanismes aan de basis van het denken in groepen en categorieén die onze identi-
teitsvorming sterk bepalen. Vervolgens introduceerden we vijf zoeklichten om de werking
van identiteiten in verhouding tot machtsdynamieken uit te diepen. Het eerste van die
zoeklichten, de intersectionaliteitstheorie, biedt een multifocale lens op identiteit en onder-
drukking Vanuit dat kruispuntdenken zoomden we vervolgens in op gender en feminisme
als vruchtbare invalshoeken op diversiteit. Kritisch diversiteitsbewustzijn, ten derde, is
gericht op de ideologieén die de machtsrelaties aansturen. Het onderzoekt hoe die tot uit-
drukking komen in literaire teksten, met de concepten subjectpositie en discursieve macht.
Deze benadering vormde een opstap voor het zoeklicht van de postkoloniale theorie, een
specifieke invulling van diversiteitsbewustzijn die de gevolgen van kolonialisme voor
identiteiten en beeldvorming onderzoekt. De cognitieve literatuurwetenschap, tot slot,
levert handvatten om de cognitieve bouwstenen van mentale beelden omtrent gender en
etniciteit te duiden. Door de ingrediénten te interpreteren, kan dit laatste zoeklicht bijdra-
gen aan het kritische diversiteitsbewustzijn van de lezers.

De voorbeelden die we hebben gekozen om de verschillende theorieén en concepten te
illustreren, vertegenwoordigen een breed palet van stijlen, vormen, en genres. We gingen
van strips over prentenboeken en hybride prenten/leesboeken tot romans, en van mime-
tisch, magisch-realistisch, en symbolisch naar allegorisch. De voornaamste boodschap is
dat, ongeacht hoe ver een verhaalwereld van het ‘echte’ leven af lijkt te staan, het maat-
schappelijk relevante thema diversiteit nooit veraf is. Of een verhaal nu draait om tijd-,
ruimte-, of bootreizigers, met de zoeklichten uit dit hoofdstuk kunnen we de onderwerpen
diversiteit en inclusie altijd voor het voetlicht brengen. Zo kunnen we de waarde van jeugd-

boeken voor het maatschappelijke debat rond die thema’s belichten.
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Noten

1 In dit handboek kiezen we bewust voor de term wit in plaats van blank. Dit laatste adjectief krijgt hoe
langer hoe meer een negatieve connotatie: “Blank roept associaties op met rein en schoon en zwart is dat
dan blijkbaar niet” (Genootschap Onze Taal). Deze keuze weerspiegelt daarnaast de tendens in de media om
de voorkeur te geven aan wit (Vermaat 2017: z.p.).

2 Zie ook Van Voorst (2007).

3 In dit handboek gebruiken we mensen van kleur, naar analogie met het Engelse people of colour, omdat
deze benaming als minder kwetsend dan coloured (‘gekleurd’) wordt ervaren (Den Boon 2017: z.p.).

4 “the ways in which texts (and other media) provide images of the world.”

5 Definitie ontleend aan Cambridge Online Dictionary: “a large group of people with a shared culture,

language, history, set of traditions, etc., or the fact of belonging to one of these groups.” Vergelijk ook
Leerssen (2007b: 379): “een etnie wordt in modern onderzoek gedefinieerd als een groep die intersubjectief
gebonden is door een gedeelde zelfidentificatie, die een gedeeld gevoel van cultuur en historische continu-
iteit omvat” [an ethnie is defined in modern scholarship as a group bonded intersubjectively by a common
self-identification, involving a common sense of culture and historical continuity]

6 “ax[i]s of signification”

7 “indelningen av varlden i olika kategorier”; “basala tankemonster”
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8 “det mest grundlaggande i det manskliga tdnkandet: likheter och skillnader mellan fenomen i om-
varlden. Utvecklingspsykologer har visat att férmagan att skilja mellan likhet och skillnad &r mycket viktig
redan hos spiddbarn. Nagot som dr likt nagot annat kréver inte ny uppmaérksamhet, det gér diremot nagot
som skiljer ut sig” Zie ook Kokkola en Van den Bossche (2020: z.p.).

9 Vergelijk Gyssels (2007: 134): “de performance van zwarte mannelijkheid is zwaar beschadigd: vaders
zijn afwezig, onverantwoordelijk, ontrouw” [the performance of black masculinity has been seriously
damaged: fathers are absent, irresponsible, unfaithful].

10  “the process of ethnic stereotyping by which any ingroup maintains a favorable self-image by defen-
sively projecting traits and features regarded as undesirable onto others. To cite the photographic metaphor
used by Clemens Ruthner, ‘the negative of the Other is used to develop one’s own positive” (2012, 147).

1 “Despite the fact that everyone has an ethnic identity, it tends to be emphasized mainly for minority
groups who are treated largely as outsiders to the majority norm. The effect of this is that the distinctive
nature of minority groups is constantly flagged. [...] In such situations, the majority’s ethnic identity
becomes invisible (because it is ‘normal’) and that of Others, marked.”

12 “asimple analogy to an intersection.”

13 “Now, because Emma was both black and female, she was positioned precisely where those roads
overlapped, experiencing the simultaneous impact of the company’s gender and race traffic. The law -- the
law is like that ambulance that shows up and is ready to treat Emma only if it can be shown that she was
harmed on the race road or on the gender road but not where those roads intersected.”

14  “the belief that all people should have equal rights under the law, regardless of race, gender, orienta-
tion, religion, ability, social class, ethnicity, or any other factor.”

15  “genderis an identity tenuously constituted in time, instituted in an exterior space through a stylized
repetition of acts. The effect of gender is produced through the stylization of the body.”

16  “femininity to stories of romance and domesticity and masculinity to stories of adventure and
empire”

17 “girls win the prize if they are the fairest of them all; boys win if they are bold, active, and lucky.”

18  “Like many fictional characters, Pippi has a dead mother. Indeed, as inveterate readers of children’s

books know, there is no more dangerous place for a mother than a children’s novel, as mothers have a
remarkable high mortality rate in this genre.”

19  “we have had our cognition shaped by repeated cultural influences that our brain stores, for effi-
ciency’s sake, as stereotypical knowledge. Cultural narratives, then, are our cognitively-stored and culturally
reinforced scripts about status, power, and constructed social roles.”

20  “socioculturally defined mental protocol for negotiating a situation.”

21 “forced to live in emotional or physical exile.”

22 “can serve as a mirror for displaced children’s deep anxiety as they cope with not knowing whether
they will ever find a new home. Stories like these help, even though they are of course no substitute for
home itself.”

23 “The precarity of displacement amplifies the vulnerabilities inherent to childhood.”

24  “metaphor is a basic pattern in the way the human mind works.”

25 LIFE IS A JOURNEY; GOOD IS UP; IDEAS ARE PLANTS. De conventie in de cognitieve literatuurwetenschap is dat
conceptuele metaforen in kleine kapitalen weergegeven worden (Stockwell 2002: 105).

26  DEATH IS DEPARTURE

27  LIFEIS AJOURNEY

28  “Den senare dr en kognitiv, mental kategori vars forestdllningar aktualiseras av att nagonting har
formellt avgrdnsats i till exempel en litterdr text. Ramen ar den kunskap, de associationer, de férvantningar
som man kopplar paildsprocessen for att forsta texten. En inramning ar den markering i texten som leder
lasaren till en viss kognitiv ram.”



HOOFDSTUK 7
Levensverhalen -

Zijn en gezien worden

Helma van Lierop-Debrauwer

Het is voor iemand als ik een heel eigenaardige gewaarwording om in een dagboek te
schrijven. Niet alleen dat ik nog nooit geschreven heb, maar het komt me zo voor dat
later ik, noch iemand anders, in de ontboezemingen van een dertienjarig schoolmeisje
belang zal stellen. Maar ja, eigenlijk komt dat er niet op aan, ik heb zin om te schrijven
en nog veel meer om m'n hart over allerlei dingen eens grondig en helemaal te luchten.

(Frank 2003:13)

Het Achterhuis. Dagboekbrieven 12 juni 1942 - 1 augustus 1944 (1947)" is ongetwijfeld het beroemd-
ste dagboek uit de (jeugd)literatuur. Het vertelt het verhaal van de Joodse Anne Frank (1929-
1945) die met haar familie moest onderduiken om uit handen van de Duitse bezetters te
blijven. Ze overleefde de oorlog niet, maar door haar dagboek weten vele volwassenen en
jongeren wereldwijd vandaag nog altijd wie ze is. Bovenstaand fragment laat zien dat Anne
zelf aanvankelijk niet het idee had dat er ook maar iemand later nog geinteresseerd zou zijn
in haar dagboek. Ze schrijft omdat ze behoefte heeft aan een vriendin met wie ze vertrou-

welijk kan worden en bij gebrek aan een echte kiest ze voor een papieren kameraad. Ze is
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niet van plan haar dagboek ooit door een ander te laten lezen. In het voorjaar van 1944
verandert ze echter van gedachten na de oproep van de Nederlandse minister Bolkestein
om na de oorlog een inzameling van dagboeken en brieven te houden. Op woensdag
29 maart 1944 schrijft Anne: “Stel je eens voor hoe interessant het zou zijn als ik een roman
van het Achterhuis uit zou geven. Bij de titel alleen al zouden de mensen denken dat het
een detectiveroman was” (Frank 2003: 219). Na de toespraak van Bolkestein is Anne haar
dagboek gaan overschrijven en bewerken, vermoedelijk omdat ze de eerste versie (aange-
duid als de a-versie) stilistisch niet meer goed genoeg vond en sommige fragmenten ook te
persoonlijk voor publicatie. Zo ontbreken in de tweede versie (de b-versie) passages waarin
ze schreef over haar woede-uitbarstingen tegenover haar moeder. Beide versies zijn
bewaard gebleven. Het boek dat in 1947 is uitgegeven staat bekend als de c-versie. Annes
vader Otto Frank stelde het samen op basis van de a- en b-versie (Nussbaum z.j.). In 1991
verscheen een nieuwe editie - de d-versie - samengesteld door Mirjam Pressler. Deze uit-
gave volgt de b-versie, maar gebruikt meer van de a-versie dan vader Otto Frank deed.
Wat bij een vergelijking van de twee fragmenten uit het dagboek opvalt, is dat Anne
onderscheid maakt tussen een dagboek en een roman in termen van privé en publiek, feit
en fictie. Hoewel ze het niet met zoveel woorden zegt, suggereert Anne hiermee dat een
levensverhaal pas interessant is voor andere lezers dan de schrijver zelf wanneer het niet
bij feiten blijft. De aantrekkingskracht zit volgens haar in de fictionalisering van de gebeur-
tenissen. Veel lezers van haar dagboeken vinden echter juist het idee dat het hier om een
‘echt leven’ gaat belangrijk en ontroerend. Deze spanning tussen feit en fictie is een van de
belangrijkste thema’s in de studie van levensverhalen en loopt als een rode draad door dit
hoofdstuk heen. Onderzoek naar levensverhalen wordt samengenomen onder de noemer
lifewriting-studies, een interdisciplinair vakgebied dat zijn theoretische basis vindt in inzich-
ten uit onder meer de literatuurwetenschap, geschiedwetenschap, antropologie en ethiek.
Het is een groeiende discipline sinds in de afgelopen decennia de maatschappelijke aan-
dacht voor levensverhalen sterk is toegenomen. Op televisie volgen realityseries van
bekende en minder bekende Nederlanders en Vlamingen elkaar in hoog tempo op, websites
benadrukken de betekenis van persoonlijke verhalen voor het succes van maatschappelijke
organisaties en commerciéle ondernemingen, schrijvers en artiesten zien zelfpresentatie
als een belangrijk middel om hun werk onder de aandacht van een breed publiek te bren-
gen, en professionals in de ouderenzorg wijzen steeds nadrukkelijker op het belang van
levensverhalen voor de geestelijke gezondheid van ouderen. Persoonlijke verhalen zijn

alom tegenwoordig in de hedendaagse samenleving.
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In de volgende paragraaf definiéren we lifewriting, het onderwerp van lifewriting-stu-
dies, en we bespreken de belangrijkste genres en functies. Daarna verkennen we de authen-
ticiteit en de ethische conventies van levensverhalen. In het tweede deel van dit hoofdstuk
passen we de theorie toe op De gelukvinder (2008) van Edward van de Vendel en Anoush

Elman.

Levens in woord en beeld

Lifewriting is een begrip dat gewoonlijk wordt gebruikt voor verhalen waarin auteurs het
eigen leven of dat van iemand anders beschrijven (Smith en Watson 2010: 4). Het is een
parapluterm voor levensverhalen die sterk van elkaar kunnen verschillen in inhoud, vorm
en functie. Sidonie Smith en Julia Watson onderscheiden in Reading Autobiography (2010)
maar liefst meer dan 60 (sub)genres, variérend van adoptieverhalen, brieven en memoires
tot reisblogs. Onderzoek naar lifewriting concentreert zich echter vooral op het dagboek,
de biografie en de autobiografie. Hoe wel de indruk bestaat dat lifewriting als overkoepe-
lend begrip veel jonger is dan de termen biografie en autobiografie, gaat de oorsprong ervan
terug tot dezelfde tijd. Volgens een aantal onderzoekers was lifewriting als verzamelnaam
voor levensverhalen eind 17de, begin 18de eeuw al populair (Howes 2020: z.p.; Kadar 2014:
196). De eerste vermelding van het woord biografie dateert van 1683, terwijl het woord auto-
biografie voor het eerst werd gebruikt in 1809 (Kadar: 195-196).

De drie genres dagboek, autobiografie en biografie, kwamen tot bloei in de 18de eeuw als
gevolg van twee ontwikkelingen: individualisering en de perceptie van tijd als lineair in
plaats van cyclisch (Lejeune 2009: 58-59). Door de toenemende individualisering gingen
noties als zelfkennis, zelfreflectie en zelfbewustzijn in deze eeuw van de Verlichting een
steeds grotere rol spelen. Hierdoor werden vormen van schrijven over het eigen leven zoals
het dagboek en de autobiografie populair. In de loop van de 17de en de 18de eeuw maakte
de opvatting van tijd als cyclisch plaats voor de visie op tijd als lineair en onomkeerbaar.
Een cyclisch tijdsbesef is gebaseerd op zich herhalende gebeurtenissen zoals de seizoenen
die telkens terugkeren, terwijl een lineaire tijdsperceptie uitgaat van het eenmalige: wat
voorbij is, komt niet meer terug. Hierdoor kreeg de factor tijd in een mensenleven meer
betekenis en groeide de behoefte van mensen om hun eigen levensloop op papier vast te
leggen (Lejeune 2009: 58-59). De eerdergenoemde introductie van de term autobiografie aan

het begin van de 19de eeuw illustreert deze tendens.
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Dagboek

Het lineaire karakter van tijd is het duidelijkst zichtbaar in het dagboek dat, anders dan de
naam doet vermoeden, niet per definitie een boekvorm heeft. Die vorm krijgt het dagboek
pas wanneer het gepubliceerd wordt en bij het gros van de dagboeken gebeurt dat niet. Een
van de kenmerken van het dagboek is juist dat het geheim is: er zit niet voor niets vaak een
slot op. Boek is bovendien misleidend omdat dagboekschrijvers heel verschillend materiaal
gebruiken om hun leven mee vast te leggen: van schriften, notitieblokken, agenda’s tot losse
blaadjes en, tegenwoordig, de computer (Lejeune 2009: 175-178).

De belangrijkste eigenschap van het dagboek is dat het bestaat uit losse teksten, aanteke-
ningen, vaak met een datum erboven. Een ander kenmerk is de focus op het hier en nu,
waardoor er sprake is van onmiddellijkheid. Philippe Lejeune (170) merkt op dat het gezien
wordt als een strijd tegen tijd, een stoppen van de tijd door het nu vast te leggen. Omdat het
dagboek bestaat uit losse aantekeningen en dagboekschrijvers zelf bepalen wanneer en hoe
vaak ze schrijven, is het een genre dat zich kenmerkt door fragmentatie, discontinuiteit en
lacunes, redundantie en herhaling, spreektaal en afwezigheid van narrativiteit. Met dat
laatste bedoelt Lejeune dat het dagboek wel vertelt, maar dat die vertelling meestal niet
gestructureerd is volgens duidelijke narratieve principes (169-170). Het begin is bijna altijd
gemarkeerd, maar dat geldt veel minder voor het slot dat meer variatie kent. Schrijvers
kunnen aankondigen dat ze ermee ophouden, ze kunnen abrupt stoppen met schrijven en
hun dagboek al of niet vernietigen, of ze kunnen het herlezen en annoteren (188).

Alle tot nu toe genoemde kenmerken gelden vooral voor privédagboeken. Wanneer een
dagboek openbaar wordt gemaakt, dan is er voorafgaand aan de publicatie meestal sprake
van inhoudelijke aanpassingen, zoals het weglaten van voor anderen kwetsende tekstfrag-
menten, of van veranderingen in de stijl en compositie. De verschillende versies van het
dagboek van Anne Frank zijn wat dat betreft bijzonder illustratief. Vergelijking van de a-
met de b-versie laat, zoals gezegd, zien dat Anne met oog op publicatie in de tweede versie
passages over haar moeder wegliet en meer aandacht besteedde aan de literaire vorm.

Een moderne vorm van het dagboek is de onlineblog, door Elisabetta Adami (2008: 251)
omschreven als “een webpagina die steeds wordt bijgehouden door iemand die dagelijks of
periodiek zijn of haar visie op gebeurtenissen geeft.”” Webportals met blogs benadrukken
de overeenkomst met het traditionele dagboek door namen als “Diaryland” of “OpenDiary”
(Adami: 253). Toch zijn er ook verschillen. Het belangrijkste onderscheid is dat in dagboeken
zelfverkenning de voornaamste functie is, terwijl het in blogs vaker gaat om een publieke

bevestiging van het eigen bestaan. In blogs is de kloof tussen privé en openbaar aanzienlijk
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kleiner dan in het dagboek. Dat geldt nog sterker voor digitale platforms als Instagram,
YouTube, TikTok en BookTok die jongeren in toenemende mate gebruiken om (emotionele)
ervaringen uit hun eigen leven te delen, liefst met een zo groot mogelijk publiek.

Een interessant voorbeeld van blogs in de jeugdliteratuur was het ABCyourself-project
(2010-2020), een initiatief van de Nederlandse schrijver Edward van de Vendel. Jongeren die
de ambitie hebben om schrijver te worden, konden gedurende een bepaalde tijd blogs op
een website plaatsen. In sommige gevallen kwam het tot een boekpublicatie, zoals in het
geval van Mathijs Meinema (We gaan heel goede vrienden worden, 2012) en Iduna Paalman
(Heej maisje, 2012). Veel van de blogs in het ABCyourself-project gaan over het eigen leven. Zo
vermeldt de omslagtekst van We gaan heel goede vrienden worden dat de gebundelde blogs van
Meinema “een mozaiek van zijn leven” vormen, “waarin de scherven ieder een andere kleur
hebben, maar samen één geheel vormen.” Deze metafoor voor de blogs onderstreept nog
eens de verwantschap met het dagboek waarvan de losse teksten uiteindelijk ook een een-

heid vormen.

Autobiografie
De autobiografie is net als het dagboek een vorm van schrijven over het eigen leven. Een
intussen klassieke definitie van de autobiografie is de omschrijving van Lejeune in Le pacte

autobiographique uit 1975:

[E]en retrospectieve vertelling in proza die wordt verteld door een bestaande persoon
over zijn of haar eigen bestaan, wanneer daarbij de nadruk ligt op het persoonlijke
leven, in het bijzonder op de geschiedenis van de eigen persoonlijkheid. (Lejeune, in

Schipper 1991: 10)

Deze definitie laat zien dat de autobiografie voor Lejeune noodzakelijkerwijs uit twee
basiselementen bestaat: subjectieve ervaring en historische gebeurtenissen - het moet
immers over het leven van een bestaande persoon gaan. Hij ziet de autobiograaf als de
geschiedschrijver van zijn of haar eigen leven. Autobiografieén voor jonge lezers gaan bijna
per definitie enkel over de jeugdjaren van de schrijver. Een voorbeeld is de reeks van zeven
autobiografische verhalen die Rita Verschuur tussen 1993 en 2004 over haar jeugd tijdens
en na de Tweede Wereldoorlog schreef, met Hoe moet dat nu met die papillotten? (1993) en

Vreemd land (1995) als bekendste titels.



Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

Smith en Watson (2010: 5-15) typeren de autobiografie door het genre te contrasteren met
de roman, geschiedschrijving en de biografie. We zouden daar nog aan kunnen toevoegen
dat er ook verschillen zijn met het dagboek. Het belangrijkste onderscheid is dat het dag-
boek sterk gericht is op het heden, terwijl de autobiografie vooral het verleden benadrukt.
Dit verschil in focus heeft ook consequenties voor de vorm: waar dagboekauteurs gefrag-
menteerd en niet-narratief schrijven, streven veel autobiografen naar het vertellen van een
coherent verhaal. Dat is meteen de belangrijkste overeenkomst met de roman. Beide genres
kenmerken zich door narratieve eigenschappen als een plot, setting en karakterisering van
personages. Het belangrijkste verschil is de lezersverwachting dat de roman een wereld
verbeeldt, terwijl de autobiografie naar de wereld verwijst (Smith en Watson 2010: 10;
nadruk in origineel).

Het onderscheid tussen autobiografie en geschiedschrijving formuleren Smith en
Watson in termen van subjectieve versus objectieve waarheid en de verschillende posities
van de autobiograaf en de historicus (13-14). Terwijl het eerste verschil door opvattingen
over geschiedschrijving als verhaal (White 1987) tegenwoordig volop ter discussie staat, zijn
onderzoekers het er in grote lijnen over eens dat de positie van de historicus een andere is
dan die van de autobiograaf: waar de eerste zichzelf per definitie buiten of in de kantlijn
van het geschiedenisverhaal plaatst, zetten autobiografen zichzelf centraal (Smith en
Watson 2010: 14). De verschillen tussen de autobiografie en de biografie maken het mogelijk

ook het laatste genre te definiéren.

Biografie

Waar de autobiografie het verhaal is van het eigen leven, schrijft de biograaf over het leven
van een ander. Hierdoor verschillen de genres van vorm. Uitzonderingen daargelaten,
schrijven biografen meestal in de derde persoon en autobiografen in de eerste persoon,
waarbij de laatsten impliciet dan wel expliciet vaak een onderscheid maken tussen het
vroegere zelf en het huidige zelf. Daarnaast is er een verschil in tijd: autobiografen kunnen
enkel tijdens hun leven over dat bestaan schrijven, biografen kunnen een biografie ook
schrijven na de dood van de persoon van wie het leven wordt verteld. Het laatste onder-
scheid betreft de bronnen die gebruikt worden. Voor autobiografen zijn de eigen herinne-
ringen de voornaamste bron. Andere bronnen zoals persoonlijke documenten en foto'’s
worden gebruikt ter ondersteuning. Biografen benutten gewoonlijk verschillende bronnen,
zoals historische documenten, interviews, brieven en (familie)archieven. Persoonlijke

gegevens verstrekt door de gebiografeerde zelf zijn weliswaar ook een belangrijke bron,
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maar ze zijn voor de biograaf niet doorslaggevend. Vanwege de verschillende aard van het
bronnenmateriaal en het wetenschappelijke karakter dat zij aan de biografie toeschrijven,
zien onderzoekers als Hans Renders en Binne de Haan het genre als geschiedschrijving.
Volgens hen is de biografie geen lifewriting, omdat geschiedschrijving voor lifewriters geen
prioriteit heeft: ze maken historische feiten te vaak ondergeschikt aan een ideologische,
politieke agenda (Renders en De Haan 2014: 2-3).

Veel onderzoekers binnen het vakgebied van lifewriting onderschrijven in grote lijnen
de hier gegeven definities van de autobiografie en de biografie. Dat geldt eveneens voor het
antwoord op de vraag naar de afbakening van deze genres. Tegenwoordig overheerst de
opvatting dat de begrippen autobiografie en biografie ook van toepassing zijn op verhalen
die over een specifieke periode uit een leven gaan in plaats van over een heel leven. In dat
geval spreken we van slices-of-life-literatuur. De biografie in de jeugdliteratuur kent daarvan
verschillende voorbeelden. Ze gaan meestal over sleutelmomenten in het leven of werk van
een persoon. Een voorbeeld is het biografische prentenboek Meneer Kandinsky was een schil-
der (2010) van Daan Remmerts de Vries. Het is het eerste deel uit een reeks biografische
prentenboeken uitgegeven door Het Gemeentemuseum in Den Haag en uitgeverij Leopold.
De boeken in de serie zijn voorbeelden van zogenaamde art fantasies (Nikola-Lisa 1995: 53):
ze vertellen in woord en beeld over het leven en de loopbaan van bekende kunstenaars door
controleerbare gegevens over hen te verweven met fictie-elementen (Van der Heijden en
Van Lierop-Debrauwer 2017: 72). Meneer Kandinsky was een schilder gaat over het leven van de
bekende Russische kunstenaar Wassily Kandinsky (1866-1944). Tekst en tekeningen geven
aan de hand van een aantal keerpunten in zijn leven en loopbaan een portret van een schil-
der die zo persoonlijk betrokken was bij zijn werk, dat de ontvangst van zijn schilderijen
een ingrijpende invloed had op zijn geestesgesteldheid. Een voorbeeld van een belangrijk
fictie-element in dit prentenboek is de introductie van een blauw paardje. Het dier dat in
het verhaal Kandinsky’s belangrijkste inspiratiebron is, verwijst naar Der Blaue Reiter, de
groep kunstenaars waartoe de schilder behoorde.

Biografische prentenboeken als die van Remmerts de Vries laten verder zien dat levens-
verhalen niet alleen in woord, maar ook in beeld verteld kunnen worden. Soms zijn de
beelden vooral illustratie van wat in de tekst wordt verteld, maar in (auto)biografische
graphic novels en prentenboeken is sprake van een op zijn minst gelijkwaardig aandeel van
woorden en tekeningen. Dat is bijvoorbeeld het geval in Keepvogel en kijkvogel in het spoor van
Mondriaan (2011) van Wouter van Reek. Dit prentenboek maakt net als Meneer Kandinsky was

een schilder deel uit van de hier eerder genoemde reeks. In Keepvogel en kijkvogel in het spoor
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van Mondriaan hebben de beelden het grootste aandeel in het levensverhaal van de Neder-
landse schilder Piet Mondriaan (1872-1944). Ze tonen hoe de visuele stijl van de schilder zich
gedurende zijn leven heeft ontwikkeld en waar zijn zoektocht naar een nieuwe manier van
schilderen toe leidde. De tekst gaat vooral in algemene termen in op Mondriaans visie op
schilderkunst. Prentenboeken als die van Remmerts de Vries en Van Reek vormen voor
jonge lezers een eerste kennismaking met deze bekende kunstenaars en de historische
context waarin ze leefden (Van der Heijden en Van Lierop-Debrauwer 2014). Levensverhalen
kunnen echter ook heel andere functies hebben, zowel voor de auteurs van deze verhalen

als voor hun lezers.

Functies van levensverhalen

Bij het dagboek zagen we al dat veel mensen hun eigen levensverhaal opschrijven in de
hoop dat ze daardoor zichzelf beter leren kennen. Toegepast op de jeugdliteratuur gaat het
dan vooral om inzicht krijgen in het kind dat of de jongere die ze eens waren (Lathey 1999:
19). De aanleiding voor een dergelijke zelfverkenning is vaak een traumatische gebeurtenis
uit het verleden of juist nostalgie naar een tijd die voorbij is. Verreweg de meeste autobio-
grafische verhalen voor jonge lezers gebaseerd op traumatische ervaringen gaan over de
Tweede Wereldoorlog. Klassieke voorbeelden zijn De schuilplaats (1974) van Johanna Reiss
en Wie niet weg is wordt gezien (1981) van Ida Vos. Het eerste verhaal gaat over de onderduik-
ervaringen van twee zusjes, het tweede over de 11-jarige Rachel, die lijdt onder de steeds
verdergaande beperkingen die de Duitse bezetters aan Joden opleggen.

Naast zelfverkenning kunnen auteurs specifiekere redenen hebben om hun eigen erva-
ringen of die van anderen op te schrijven. Bij trauma’s kan het schrijven helpen om gebeur-
tenissen uit het verleden te verwerken. We spreken in dat geval van scriptotherapy of
‘schrijftherapie’ (Henke, in Smith en Watson 2010: 29). Schrijvers kunnen met hun verhalen
echter ook hun respect willen betuigen aan slachtoffers van traumatische gebeurtenissen,
ze kunnen herinneringen aan het verleden levend willen houden, of ze kunnen waarschu-
wen voor een zich herhalende geschiedenis. In Wie niet weg is wordt gezien benadrukt Vos in
een voorwoord vooral die laatste reden om te schrijven. Ze wilde het verzoek van de uitge-
ver om haar jeugdervaringen op te schrijven eerst naast zich neerleggen, omdat ze haar nog
altijd pijn deden. Dat ze haar herinneringen uiteindelijk toch heeft vastgelegd, legt ze als
volgt uit:
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Tedere keer, als ik in de krant of op de tv kinderen zie die moeten lijden onder geweld,
denk ik: Ja, zo was het. Ik herken hun gezichten. Ik herken hun ogen, ik herken hun
angst.” Hiermee heb ik de vraag beantwoord die ik mezelf vele malen heb gesteld:
‘Waarom doe je het?” Omdat het niet voorbij is, omdat in vele delen van de wereld kin-

deren worden vervolgd, gemarteld en gedood. Daarom! (Vos 1981: 7)

Met haar autobiografische verhaal wil ze jonge lezers laten inzien dat de fouten van toen
nog steeds gemaakt worden en dat kinderen daarvan elke keer opnieuw het slachtoffer zijn.
Ze schrijft in de hoop dat haar lezers voor een betere toekomst zullen zorgen.

Schrijvers kunnen hun herinneringen ook willen delen uit nostalgie. Het terugverlangen
naar een als positief ervaren verleden kent twee gezichten. Enerzijds kan het voortkomen
uit onvrede met het heden en een poging zijn om de problemen van nu te ontvluchten.
Anderzijds kan nostalgie ontstaan uit gevoelens van liefde en dankbaarheid voor mensen
die hebben bijgedragen aan een fijne jeugd. Dat laatste motief ligt ten grondslag aan Broere
(2000) van Bart Moeyaert. De korte schetsen over “de oudste, de stilste, de echtste, de verste,
de liefste, de snelste en ik, zoals de ondertitel luidt, laten zien dat niet alleen een ongeluk-
kige jeugd voor schrijvers een bron van inspiratie is, maar dat ook harmonieuze jeugdjaren
dat kunnen zijn. In de gebundelde herinneringen kijkt Moeyaert met verwondering, humor
en ironie, maar vooral met veel liefde en warmte terug op de tijd dat hij zich als jongste van
het gezin moest handhaven te midden van zes broers.

Wat de reden om te schrijven ook is, bij het oproepen van het verleden in autobiografi-
sche levensverhalen kan nooit sprake zijn van een exacte reconstructie van vroegere tijden.
Levensverhalen zijn zoals gezegd gebaseerd op persoonlijke documenten zoals foto’s, dag-
boekaantekeningen, en andere notities, maar gaan voor het belangrijkste deel terug op
herinneringen die door de werking van het geheugen per definitie hiaten vertonen waar-

door het onmogelijk is het verleden weer te geven zoals het was.

Het falende geheugen

Herinneringen zijn niet alleen onvolledig, maar ze worden bovendien beinvloed door de
sociale omgeving en door latere gebeurtenissen. Wat het eerste betreft, de rol van de con-
text, wijzen Smith en Watson (2010: 24) op de politics of remembering: wat binnen een samen-
leving herinnerd wordt en hoe, wordt vaak van bovenaf bepaald en is gekleurd door de tijd.
De invloed van latere gebeurtenissen in iemands leven op herinneringen zorgt ervoor dat

autobiografische verhalen niet alleen iets zeggen over de persoon die de auteur ooit was,
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maar ook over wie zij nu zijn: er is altijd sprake van een vroeger en een huidig zelf. Herin-
neren, zo is de gangbare opvatting binnen lifewriting-onderzoek, is altijd een interpretatie
van het verleden vanuit het heden (Smith en Watson 2010: 22). Binnen autobiografische
verhalen kunnen we vier tijdlagen onderscheiden: de tijd toen en de tijd nu van het indi-
viduy, en de tijd toen en de tijd nu van de maatschappelijke context (Van Lierop-Debrauwer
1997: 410).

Schrijvers gaan in hun levensverhalen zelf vaak expliciet in op de hiaten in hun geheu-
gen. Dat doen ze ofwel in de tekst zelf, ofwel in de paratekst, kort gezegd alle informatie rond
een verhaal, zowel in als buiten het boek, zoals voorwoorden en interviews (Genette 1997).
In lifewriting-onderzoek wordt een dergelijke reflectie op gaten in herinneringen gezien
als een belangrijke aanwijzing voor de echtheid van het levensverhaal (Kokkola 2003: 17).

In Mijn meneer (2012), zijn autobiografische roman voor volwassenen over de verhouding
die hij als 12-jarige had met een volwassen man, zegt Ted van Lieshout in een nawoord dat
hij graag precies verteld had hoe alles was gegaan, maar dat dit om twee redenen onmoge-

lijk was:

Er zijn gaten gevallen in mijn geheugen, dus ik moest de herinneringen die ik heb door
middel van een verhaal aaneensmeden. Dat verhaal moest voor wat betreft plaatsen,
namen en omstandigheden anders zijn dan de werkelijkheid, omdat ik altijd de identi-
teit van mijn meneer verborgen heb willen houden. Maar ook om mezelf de vrijheid te
geven er een verhaal van te maken, in plaats van een gemankeerde reconstructie. (Van

Lieshout 2012: 251)

Door het falende geheugen en de nadruk op de subjectieve ervaring in definities van de
autobiografie zien onderzoekers fictionalisering van levensverhalen als onvermijdelijk.
Over de mate waarin schrijvers feiten en fictie kunnen en mogen combineren, lopen de
opvattingen echter behoorlijk uiteen, zowel wat de autobiografie als de biografie betreft.
De belangrijkste vraag die daarbij wordt gesteld is in hoeverre fictionele elementen de

authenticiteit beinvloeden.

Authenticiteit
Steeds meer biografen voelen zich beperkt door de eis van controleerbare feiten die de basis
vormt voor de wetenschappelijke biografie. Ze proberen de grens tussen feit en fictie op te

rekken in wat Dennis Kersten postmoderne experimenten met de vorm noemt (2011: 19). De
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nadruk die tegenwoordig ligt op het leven als verhaal betekent dat de grens tussen
(auto)biografieén en romans niet altijd meer scherp te trekken is. Soms krijgt fictie in
levensverhalen zelfs de overhand, zoals in de eerdergenoemde biografische prentenboeken
over Kandinsky en Mondriaan.

De discussie over de mate waarin schrijvers hun levensverhaal of dat van anderen mogen
fictionaliseren speelt niet alleen bij onderzoekers van lifewriting, maar ook bij het bredere
publiek. Wanneer een tekst als levensverhaal wordt gepubliceerd en onder de aandacht
wordt gebracht, dan vertrouwen lezers erop dat het echt zo is gebeurd, dat er met andere
woorden sprake is van authenticiteit, een sleutelbegrip binnen lifewriting-studies dat veel
wordt gebruikt, maar zelden wordt gedefinieerd. In onze definitie maken we een onder-
scheid tussen persoonsgebonden authenticiteit en contextgebonden authenticiteit. De tweede
vorm van authenticiteit wordt in de vakliteratuur vaak historische authenticiteit genoemd (o.a.
Van Lierop-Debrauwer en Steels 2019). Deze term is echter verwarrend, omdat het bij deze
vorm van authenticiteit niet alleen gaat om de representatie van de werkelijkheid in het
verleden, maar ook om die in het heden. Daarom is hier gekozen voor contextgebonden

authenticiteit.

Persoonsgebonden authenticiteit

In algemene termen gaat het bij authenticiteit om betrouwbaarheid, controleerbaarheid, en
geloofwaardigheid. Wanneer een verhaal als autobiografisch wordt gepresenteerd, dan
gaan lezers ervan uit dat de schrijver van het verhaal de gebeurtenissen zelf heeft meege-
maakt en daarmee het recht heeft om het verhaal te vertellen. We noemen dit de authenti-
citeit van ervaring, een persoonsgebonden vorm van authenticiteit. Lejeune (1975: 23-24)
spreekt in dit verband van het “autobiografische pact”: de afspraak tussen schrijver en
lezers dat de auteur van het verhaal dezelfde persoon is als de verteller en de hoofdpersoon.
In 1993 schreef Rita Verschuur Hoe moet dat nu met die papillotten?, het eerste deel van de
eerdergenoemde serie verhalen over haar jeugd tijdens en kort na de Tweede Wereldoorlog.
Omdat Verschuur voorafgaand aan het verhaal aangeeft dat het gaat om de vroegste herin-
neringen uit haar leven, kunnen lezers ervan uitgaan dat Rita Verschuur niet alleen de
schrijver is van dit verhaal, maar ook de ik-verteller en hoofdpersoon Rita. Ze kunnen
bovendien aannemen dat ze de persoonsgegevens, de zogenaamde vital statistics (Smith en
Watson 2010: 11) of demografische gegevens, kunnen controleren. Verschuur is geboren op

25 juli 1935 en was dus bij de inval van de Duitsers in Nederland in mei 1940 vier jaar oud
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en dat is precies de leeftijd die hoofdpersoon Rita aan het begin van het verhaal ook heeft.
Deze kennis kan bij lezers het idee dat de tekst betrouwbaar is, versterken.

Authenticiteit van ervaring valt voor een groot deel samen met linguistische authentici-
teit. Dit concept houdt in dat lezers een verhaal doorgaans betrouwbaarder vinden wanneer
taal en gedrag van een personage overeenstemmen met wat ze verwachten van iemand met
die bepaalde leeftijd en achtergrond. In Hoe moet dat nu met die papillotten? zien lezers de
gebeurtenissen door de ogen van de vierjarige Rita. Ze heeft geen idee van wat oorlog is en
ze vindt wat er gebeurt vooral spannend. Het lijkt ook wel of alle mensen in de straat ineens
vrienden zijn geworden, want ze staan allemaal met elkaar te praten. Als ze haar moeder

w

ziet staan, roept ze dan ook: “Ik wou dat het altijd oorlog was!” Mamma kijkt me een beetje
raar aan. Ik snap niet waarom. Ik ben vier jaar” (Verschuur 1993: 9). In het eerste deel van
het citaat is een vierjarige aan het woord die het vooral leuk vindt dat de mensen in de straat
waar ze woont elkaar opzoeken. De korte zinnen in de tegenwoordige tijd versterken de
indruk van authenticiteit. Er wordt niet uitgelegd wat een kind wel waarneemt, maar nog
niet begrijpt en lezers krijgen het idee een dagboek te lezen. Hoewel het hierdoor lijkt alsof
Verschuur bij het oproepen van haar jeugdherinneringen de volwassene in zichzelf heeft
uitgeschakeld, is de volwassen verteller in de keuze van compositie en stijl juist sterk aan-
wezig. Ze construeert als het ware het verleden door middel van haar verbeelding en geeft
daarmee vorm aan het verleden vanuit het heden. In de laatste zin van het citaat is de vol-
wassen Rita ook zichtbaar in het vertellerscommentaar. Ze legt uit waarom de reactie van
haar jongere zelf naief is. Door in de tegenwoordige tijd te blijven schrijven, suggereert ze
echter dat het de jonge Rita is die in 1940 reflecteert op haar eigen reactie. Daarmee onder-
mijnt ze de linguistische authenticiteit, omdat de uitleg niet bij het register van een vierja-
rige past die op deze leeftijd nog niet op een dergelijk metaniveau kan redeneren. Het

huidige zelf neemt het in die laatste zin over van het vroegere zelf.

Contextgebonden authenticiteit

Authenticiteit heeft niet alleen te maken met de ervaring en de taal van personages, maar
ook met hoe de context waarin ze leven wordt verbonden met de werkelijkheid van lezers.
Een van de verschillen tussen romans aan de ene en (auto)biografieén aan de andere kant
is dat ze zoals gezegd een andere relatie tot de wereld buiten het boek hebben: een wereld
in fictie tegen de wereld in levensverhalen. De praktijk is overigens zoals zo vaak weerbar-
stiger dan de theorie, omdat ook in fictie dikwijls verwezen wordt naar de werkelijkheid.

In Dit is geen dagboek (2009), een adolescentenroman in dagboekvorm van Erna Sassen over
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de 16-jarige Boudewijn die zijn verdriet en woede over de zelfdoding van zijn moeder pro-
beert te verwerken, staan bijvoorbeeld volop verwijzingen naar plaatsen in de werkelijkheid
en bestaande muziek. Zijn moeder heeft een einde aan haar leven gemaakt door op de lijn
Haarlem-Leiden voor een trein te springen, het brugklaskamp van Boudewijn is in Den
Bosch, hij luistert naar muziek van Pergolesi, Rachmaninoff, Sting, en Amy Winehouse en
zijn zusje Pluis leest hem voor uit Vos en Haas van de bekende Vlaamse jeugdboekenauteur
Sylvia Vanden Heede. Omdat het boek bovendien de vorm heeft van een dagboek, ervaren
veel lezers het verhaal van Boudewijn wellicht in eerste instantie als echt gebeurd. Daar
staat tegenover dat op verschillende momenten de conventies van het dagboekgenre niet
worden gevolgd. Zo maakt Boudewijn in zijn dagboek geregeld gebruik van vooruitwijzin-
gen, een romanconventie die bedoeld is om spanning op te bouwen, maar die de onmiddel-
lijkheid die typisch is voor het dagboek ondermijnt, en die de ervaring van authenticiteit
door de lezers beinvloedt. Hetzelfde geldt voor het gegeven dat in Dit is geen dagboek de naam
van het hoofdpersonage niet dezelfde is als die van de auteur. Het autobiografische pact
wordt in dit geval dus niet nageleefd. Tot slot is ook de titel van de roman een belangrijke

aanwijzing dat er in dit boek wordt gespeeld met de conventies van het dagboek.

Visuele authenticiteit

In (auto)biografische prentenboeken zoals de eerdergenoemde reeks van Het Gemeente-
museum over bekende kunstenaars, speelt niet alleen de tekst een rol in de vraag naar de
authenticiteit van het verhaal, maar ook het beeld. We hebben het dan over visuele authenti-
citeit, een begrip dat verbonden is met het concept naturalistische modaliteit van Gunther
Kress en Theo Van Leeuwen (1996: 176). Deze term verwijst naar de relatie tussen een beeld
en de werkelijkheid. Beelden in prentenboeken kunnen een hogere of lagere naturalistische
modaliteit hebben. We stellen dat vast op basis van technische aspecten zoals helderheid,
saturatie en kleur. Foto’s tonen per definitie heel nauwkeurig hoe de werkelijkheid er op
een bepaald moment in de tijd en op een specifieke plaats uitzag. Ze hebben een hoge
naturalistische modaliteit wat betekent dat lezers deze beelden direct koppelen aan de
werkelijkheid en ze als authentiek ervaren.

In prentenboeken gaat het bij beelden echter meestal niet om foto's maar om tekeningen
die onder meer in kleurgebruik kunnen afwijken van de werkelijkheid. Dat is bijvoorbeeld
het geval in het hiervoor besproken Keepvogel en Kijkvogel in het spoor van Mondriaan (2011)
van Wouter van Reek, dat getekend is in de stijl van Piet Mondriaan met als belangrijkste

kenmerken primaire kleuren en abstracte vormen. De vraag is dan natuurlijk wat deze
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beelden, die een lage naturalistische modaliteit hebben, doen met de beleving van authen-
ticiteit door lezers. Marloes Schrijvers (2014) laat zien dat een indirecte of karikaturale
weergave van de werkelijkheid in de beelden niet zonder meer de authenticiteit van levens-
verhalen in prentenboeken vermindert. De verklaring hiervoor is de interactie of synergie
tussen tekst en beeld die kenmerkend is voor beeldverhalen zoals prentenboeken en graphic
novels. Beelden en woorden staan in deze tekstsoorten niet op zichzelf, maar vertellen
samen het verhaal. Om die reden herinterpreteren lezers de beelden op basis van de tekst
en begrijpen ze waarom beelden niet realistisch zijn en ervaren ze het levensverhaal toch
als authentiek. Een interessant voorbeeld zijn tekeningen in lifewriting over of door kinde-
ren en jongeren. Lezers beschouwen deze, in combinatie met de tekst, gewoonlijk pas als

‘echt’ wanneer ze een lage naturalistische modaliteit hebben.

Ethiek
De verwachting van lezers dat levensverhalen authentiek zijn, stelt hoge eisen aan de ver-
antwoordelijkheid van schrijvers ten aanzien van de manier waarop zij met hun materiaal
omgaan. In The Company We Keep: An Ethics of Fiction (1988) stelde Wayne Booth de vraag of
schrijvers van fictie onbeperkte vrijheid hebben om levens van anderen te gebruiken als
materiaal voor een roman (130). Hij verbond deze vraag met fictie, maar de kwestie van de
vrijheid van een auteur wordt nog urgenter in het geval van (auto)biografieén. In deze
verhalen gaat het immers om de levens van bestaande personen. Om die reden is er in
lifewriting-onderzoek veel aandacht voor de ethiek van (auto)biografisch schrijven in rela-
tie tot de lezers en de mensen over wie geschreven wordt. De belangrijkste verantwoorde-
lijkheid die auteurs van (auto)biografische teksten ten opzichte van hun lezers hebben, is
dat zij hen op verschillende manieren de bevestiging geven dat wat verteld wordt werkelijk
is gebeurd. Zowel de paratekst als de tekst zelf spelen, zoals we al zagen, een belangrijke rol
in het versterken van de authenticiteit. Vooral bij oorlogsverhalen wordt de paratekst vaak
gebruikt om de feitelijkheid van een verhaal te benadrukken. Omdat schrijvers verwachten
dat hun jonge lezers niet over voldoende kennis beschikken om de historische context van
een verhaal te kunnen duiden, geven ze in een voor- of nawoord dikwijls aan hoe zij het
hoofdpersonage hebben leren kennen. Ook kunnen ze kaarten, tabellen en tijdlijnen toe-
voegen om hun lezers inzicht te geven in de historische tijd en ruimte (Joosen en Vloe-
berghs 2008: 176).

In de tekst zelf gaat het om significante en subtiele details, zoals het vermelden van con-

troleerbare feiten en het inzetten van documenten en foto’s. In het eerdergenoemde Wie niet
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weg is wordt gezien (1981) gebruikt Vos krantenknipsels over de discriminerende maatregelen
van de nazi’s tegen Joden om de echtheid van haar verhaal te benadrukken. Ze staan aan het
begin van de hoofdstukken die vervolgens vertellen wat die sancties betekenen voor het
leven van hoofdpersonage Rachel. Krantenknipsels zorgen net als foto’s voor een ervaring
van visuele authenticiteit, omdat er een directe relatie is tussen de afbeelding en wat uit de
werkelijkheid wordt afgebeeld.

Binnen lifewriting-studies zijn er niet alleen ethische principes in relatie tot de werke-
lijkheid van de auteur of het subject van (auto)biografische verhalen, maar er zijn ook
spelregels voor de representatie van belangrijke anderen in deze genres. Schrijvers hebben
ook ten opzichte van hen een verantwoordelijkheid. Zij maken immers vaak ongewild deel
uit van het levensverhaal van de (auto)biograaf en krijgen daarmee soms ongevraagd (nega-
tieve) publiciteit. Ook hier geldt dat ethische vragen vooral gesteld worden bij levensverha-
len over traumatische ervaringen. Discussies rond de voorstelling van belangrijke anderen
spelen zich zelden of nooit af rond verhalen waar nostalgie de voornaamste motivatie was
om te schrijven. In Broere (2001), de eerdergenoemde jeugdherinneringen van Bart Moey-
aert, spelen zijn ouders en zijn zes broers een belangrijke rol. In een aantal van de verhalen
vertelt hij hoe hij als jongste van het stel zijn oudere broers te slim af is. Omdat Broere een
met warmte geschreven familieportret is, neemt niemand er aanstoot aan wanneer een van
de gezinsleden te kijk wordt gezet. Dat wordt anders wanneer er sprake is van een mogelijk
traumatische ervaring, zoals in Zeer kleine liefde (1999), het jeugdboek van Ted van Lieshout
dat voorafging aan het al genoemde Mijn meneer (2012). In beide boeken vertelt hij over een
pedofiele relatie. Omdat pedofilie een taboe is, zeker in de jeugdliteratuur, is de auteur
voorzichtig omgesprongen met namen en feiten en legt hij in allebei de boeken in een
nawoord verantwoording af. Zo vertelt hij in Zeer kleine liefde (1999) dat de in het boek opge-
nomen briefwisseling tussen hem en de volwassen man niet de echte brieven betreft,
omdat hij geen toestemming had om ze te publiceren: “Daarom zijn persoonsgevoelige
delen geschrapt en is wat resteerde naverteld. De antwoordbrief is aan die navertelling
aangepast en met enige verklaringen uitgebreid. Dat béide namen zijn geschrapt, is een
kwestie van loyaliteit” (Van Lieshout 1999: 43). Met deze keuzes beschermt Van Lieshout de
belangrijkste andere uit zijn levensverhaal, namelijk ‘zijn meneer, en gaat hij dus op een
ethisch verantwoorde manier te werk. Uit de volwassenenliteratuur zijn voorbeelden
bekend van controverses tussen auteurs en belangrijke anderen (Douglas 2010), maar in

jeugdliteratuur gaan schrijvers over het algemeen prudent met hun materiaal om.
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Voor een antwoord op ethische vragen met betrekking tot de representatie van belang-
rijke anderen doen onderzoekers binnen lifewriting-studies een beroep op principes die
geformuleerd zijn binnen de bio-ethiek en de antropologie, twee vakgebieden waarin, net
als in lifewriting, sprake is van machtssituaties waarin een partij afhankelijk is van een
andere (Couser 2004: 16). Thomas Couser (2004) werkt twee ethische beginselen uit: het
principe van autonomie en dat van niet-beschadiging. Het eerste principe gaat over het zelf-
beschikkingsrecht van degenen over wie geschreven wordt. Dit houdt in dat die personen
moeten weten dat er over hen geschreven wordt, dat ze toestemming moeten geven, dat ze
informatie moet krijgen over de voor- en nadelen van publicatie, en, niet onbelangrijk, dat
ze tot op zekere hoogte moeten kunnen controleren wat er met hun verhaal gebeurt. Couser
plaatst bij dit principe wel de kanttekening dat de toepassing ervan athankelijk is van de
rol die de persoon in een levensverhaal speelt: hoe groter het aandeel, des te belangrijker is
het uitgangspunt van autonomie. Couser merkt verder op dat respect voor de autonomie
van de informatie ook inhoudt dat het proces van materiaal verzamelen en schrijven wordt
vastgelegd en ingezien kan worden door betrokkenen. Idealiter zouden deze gegevens ook
beschikbaar moeten zijn voor lezers. Informatie over het proces, “the story of the story”
zoals John Paul Eakin (1998: 3) het noemt, kan hun ervaring van authenticiteit verhogen.

Het tweede principe, dat van niet-beschadiging, is binnen de bio-ethiek een verplichting,
maar binnen lifewriting voornamelijk een aspiratie. Het uitgangspunt is dat schrijvers de
belangrijke andere geen leed toebrengen. Wanneer dat wel gebeurt, worden auteurs daar-
voor meestal niet gestraft, maar ze krijgen waardering wanneer ze beschadiging weten te
vermijden. Overigens maakt Couser wel een onderscheid tussen geoorloofde en ongeoor-
loofde beschadiging. Lezers hebben er over het algemeen minder moeite mee wanneer
iemand die in hun ogen het verkeerde heeft gedaan schade wordt berokkend dan wanneer
het om een persoon gaat die niet over de schreef is gegaan. Wanneer Ted van Lieshout had
besloten de identiteit van ‘zijn meneer’ bekend te maken hadden veel lezers hem dat waar-
schijnlijk niet kwalijk genomen.

De ethische principes van autonomie en niet-beschadiging past Couser in zijn studie
zowel toe op de representatie van belangrijke anderen in eigen levensverhalen als op een
vorm van (auto)biografisch schrijven waarin sprake is van partnerschap. Smith en Watson
spreken hier van collaborative life writing (2010: 264). Een voorbeeld hiervan uit de jeugdlite-
ratuur is de Slash-reeks, gepubliceerd tussen 2008 en 2017. De serie bestaat uit levensverha-
len van jongeren die opgroeien onder moeilijke omstandigheden. Ze hebben hun verhaal

verteld aan bekende Nederlandse en Vlaamse auteurs, die er een boek van hebben gemaakt.
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De titel van de reeks verwijst naar de samenwerking en is ook letterlijk zichtbaar op de
cover van de boeken: in het midden staat een slash-teken tussen de namen van de auteur
en de jongere. De slash verbindt auteur en jongere met elkaar als partners in het proces van

materiaal verzamelen en schrijven.

Partnerschap
Bij collaborative life writing gaat het om levensverhalen die als het ware een tussenvorm zijn
van de autobiografie, waarin schrijver, verteller en subject dezelfde persoon zijn, en de
biografie, waarin schrijver en verteller overeenkomen, maar het subject iemand anders is.
Hoewel ook andere varianten denkbaar zijn, neemt collaborative life writing vaak de vorm
aan van een as-told-to-autobiography, waarin verteller en subject overeenkomen en de schrij-
ver iemand anders is. In het geval van jeugdliteratuur gaat het bij voorbeelden van collabo-
rative life writing die tot nu toe zijn verschenen, altijd om samenwerking tussen een
jongere die het eigen levensverhaal vertelt, en een volwassene die dat verhaal opschrijft.
Onderzoekers wijzen op de mogelijkheden die het genre biedt, maar ook op de gevaren.
Hoewel de meeste collaborative life writing-projecten gebaseerd zijn op relaties die vrijwil-
lig en bevredigend zijn voor de deelnemers, bestaat volgens Couser (2004: 36) wel degelijk
het gevaar dat de samenwerking niet goed verloopt. Dat heeft ten eerste te maken met de
term collaborative life writing die op zichzelf misleidend is: dat beide partners schrijven is
eerder uitzondering dan regel. Wanneer beiden over rolverdeling geen duidelijke afspraken
maken, kan dat tot conflicten leiden. Op de tweede plaats gaat het onderscheid in rollen
vaak gepaard met een verschil in macht als gevolg van verschillen in etniciteit, klasse,
gender en leeftijd (37). Vooral die laatste factor speelt in de jeugdliteratuur een belangrijke
rol (zie ook hoofdstuk “Leeftijd”): de informanten zijn immers jonger dan de auteurs. Om
de samenwerking te optimaliseren kunnen op het partnerschap dezelfde ethische principes
worden toegepast als bij de representatie van belangrijke anderen. Kort gezegd betekent dit
dat de autonomie en het welzijn van de informant zowel in het proces van materiaal verza-
melen en schrijven als in het eindresultaat gegarandeerd moeten zijn. Het eerste kan
bepaald worden door middel van onderzoek naar de paratekst, het tweede door de persoons-
gebonden en contextgebonden authenticiteit van de representatie te analyseren (Van

Lierop-Debrauwer en Steels 2019).
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Adem die zich mengt: De gelukvinder

In 2006 lanceerde de Nederlandse jeugdboekenauteur Edward van de Vendel de Slash-serie,
in 2008 verscheen het eerste deel, De gelukvinder, dat hij samen met Anoush Elman schreef.
Met de reeks wilde hij maatschappelijk engagement in de Nederlandse jeugdliteratuur
herintroduceren, omdat dit na het verguisde expliciete moralisme van de jaren 1970 lange
tijd taboe was. Dat doel wilde hij bereiken met verhalen waarin het zou gaan om “persoon-
lijkheid, authenticiteit [en] literatuur” (Van den Hoven 2008: 15). De serie moest dus een
combinatie zijn van authenticiteit, een belangrijke eigenschap van levensverhalen, en fictie,
een belangrijk kenmerk van literatuur. Om zijn ambitie te realiseren koos Van de Vendel
voor collaborative life writing, een aanpak die tot op dat moment ongezien was in de jeugd-
literatuur. De boeken in de serie zijn zoals gezegd het resultaat van samenwerkingen tussen
bekende jeugdauteurs en jongeren met een bijzonder levensverhaal. Met deze werkwijze
wilde Van de Vendel de voor jeugdliteratuur traditionele oppositie tussen volwassenen en
jongeren wegnemen. Om de verwantschap tussen beiden uit te drukken gebruikt hij de
metafoor van zich vermengende adem. Volgens hem kan kinder- en jeugdliteratuur laten
zien “hoe dicht we bij elkaar staan. Hoe onze adem zich, eenmaal uitgeblazen, altijd, altijd
mengt” (Van de Vendel 2006: 128).

De Slash-reeks is om drie redenen een interessante casus binnen het onderzoek naar
levensverhalen in de jeugdliteratuur. In de eerste plaats gebruikt Van de Vendel in zijn
karakterisering van de serie bij verschillende gelegenheden de woorden authenticiteit, wer-
kelijkheid, en echtheid. Zoals we in dit hoofdstuk hebben laten zien, zijn dit sleutelwoorden
in de theorie over lifewriting. Een tweede reden is de kanttekening die hij daar onmiddellijk
bij plaatst: het gaat om feiten, maar de auteurs in de reeks hebben de vrijheid om de feiten
in een andere volgorde weer te geven dan ze gebeurd zijn. Er is dus ruimte voor fictionali-
sering. Ten derde maakt de bewuste keuze voor een partnerschap tussen volwassenen en
jongeren de serie tot een relevante casus, omdat de boeken daarmee zowel een toetssteen
zijn voor discussies over ethiek en (auto)biografisch schrijven alsook een mogelijkheid om
te onderzoeken in hoeverre deze intergenerationele samenwerking het aetonormatieve
karakter van de jeugdliteratuur (zie hoofdstuk “Macht”) uitdaagt. Traditioneel is de jeugd-
literatuur immers een communicatiesysteem waarvan de productie, distributie en receptie
wordt beheerst door volwassenen (Ghesquiere 2009: 23). Dat jongeren via collaborative life
writing de kans hebben hun eigen verhaal te vertellen, biedt naast blogs en fanfictie, moge-
lijkheden voor meer solidariteit tussen de twee generaties (Gubar 2013: 452) en voor meer

aandacht voor de creativiteit van de jonge generatie (Ford Smith 2017: 13).
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De gelukvinder (2008) is het levensverhaal van Anoush Elman, een jonge Afghaan die
Afghanistan ontvluchtte in een tijd dat de Taliban daar aan de macht waren. Het boek
beschrijft zijn traumatische vlucht naar Nederland en zijn entree in de Nederlandse samen-
leving, die op het moment van aankomst op zijn zachtst gezegd niet haar meest gastvrije
gezicht toont. Naast traumaverwerking is zelfverkenning de belangrijkste functie van

Anoush’ levensverhaal, zoals onder meer uit het voorwoord blijkt:

Ik wou dat ik een kast met dvd'tjes had. En dat op elk van die dvd'tje een dag uit mijn
leven stond. Dan keek ik de hele tijd naar de hoesjes in de kast. Dan streek ik er met mijn
vingers langs tot ik het filmpje vond dat ik terug wilde zien. Dan zou ik er misschien
wel een paar willen wissen, maar ik deed dat dan niet, want ik ben wie ik ben door alles

wat ik heb meegemaakt, door al die dvd'tjes bij elkaar[.] (Van de Vendel en Elman 2008)

Het vertellen van zijn verhaal heeft hem het inzicht gegeven dat alle ervaringen, ook de
traumatische, hem hebben geholpen te worden wie hij is op het moment dat de roman

gepubliceerd werd.

Een roman die echt gebeurd is

Bij lifewriting speelt de paratekst bijna altijd een belangrijke rol in de vraag of lezers een
tekst als ‘echt’ ervaren. In het geval van De gelukvinder benadrukt de paratekst dat het ver-
haal authentiek is, want het is, aldus de tekst op de achterflap, gebaseerd op ware gebeur-
tenissen. In een radio-interview (“Kunststof,” 15 juni 2009) vertelt Van de Vendel dat het
verhaal voor 95 procent klopt met de werkelijkheid en dat dus vijf procent het resultaat is
van zijn verbeelding. Dat er sprake is van fictionalisering blijkt ook uit andere paratekstuele
elementen. In een nawoord leggen Van de Vendel en Elman uit dat de gebeurtenissen in het
verhaal niet noodzakelijkwijs op hetzelfde moment en op dezelfde manier hebben plaats-

gevonden als ze worden gepresenteerd:

Wij, Edward en Anoush, hebben dit boek samen geschreven. Veel uit dit boek is echt
gebeurd, maar soms is de volgorde veranderd en soms zijn er gebeurtenissen samenge-
voegd. Vooral in het stuk dat in Nederland speelt heeft Edward de bijpersonages verzon-
nen - mocht iemand zich toch in een van hen herkennen, dan is dat toeval. (Van de

Vendel en Elman 2008: 335)
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De auteurs geven hier aan dat ze gebruik hebben gemaakt van romantechnieken zoals
verschuivingen in de chronologische volgorde en fictieve personages. Deze werkwijze lijkt
de authenticiteit van ervaring te reduceren. Daar komt bij dat Elman zich presenteert als
auteur, terwijl uit interviews blijkt dat er sprake was van een andere rolverdeling: hij was
de informant en Van de Vendel de schrijver. Het boek is het resultaat van 60 gesprekken die
Van de Vendel had met Elman maar ook met zijn familie en met de advocaat van het gezin,
dat ten tijde van het schrijfproces in een asielprocedure zat. Elmans toestemming voor
publicatie is echter een belangrijke aanwijzing dat hij De gelukvinder als zijn eigen verhaal
ziet. In een interview onderstreept hij dat nog eens: alles gebeurde in gezamenlijk overleg,
hij heeft alle hoofdstukken gelezen en mocht schrappen en toevoegen wat hij wilde (per-
soonlijk interview, 7 februari 2018).

Niet alleen de paratekst bepaalt of lezers De gelukvinder als authentiek percipiéren. Ook
het verhaal zelf moet lezers de bevestiging geven dat er sprake is van persoonsgebonden en
contextgebonden authenticiteit. Wat betreft de eerste vorm gaat het zoals gezegd om lin-
guistische authenticiteit en authenticiteit van ervaring. Lezers zoeken naar aanwijzingen
in de tekst dat de autobiograaf of, in het geval van collaborative life writing, de informant,
recht van spreken heeft, dat hij of zij degene is die alles wat wordt verteld heeft meege-
maakt. Een van die aanwijzingen voor de authenticiteit van ervaring is de al besproken
expliciete reflectie op het falende geheugen (Kokkola 2003: 17). In het eerdergenoemde
voorwoord wenst Hamayun, de naam die Elman in het boek voor zichzelf heeft gekozen,
zich een kast vol dvd'tjes met “op elk van die dvdt’jes een dag uit mijn leven,” onder meer
“om terug te zoeken hoe het werkelijk was” (z.p.. Hamayuns wens is een belangrijke aan-
wijzing dat hij beseft dat zijn geheugen beperkt is en dat levensverhalen eerder een con-
structie zijn van het verleden dan een reconstructie. In deze zin refereren Van de Vendel en
Elman, zij het eerder impliciet dan expliciet, aan het gegeven dat mensen zich het verleden
nooit kunnen herinneren zoals het was.

De linguistische authenticiteit van De gelukvinder is ambigu. In het eerdergenoemde
radio-interview vertelt Van de Vendel hoe hij gezocht heeft naar de stem van Anoush, naar
hoe een 17-jarige Afghaanse vluchteling die zijn levensverhaal vertelt zou klinken (“Kunst-
stof,” 15 juni 2009). Volgens Elman zelf is Van de Vendel daarin geslaagd: “Het is echt mijn
verhaal, mijn stem. Natuurlijk, de schrijfstijl is van Edward, maar het verhaal is van mij. Ik
schreef zelf niet, maar vertelde zo beeldend mogelijk” (persoonlijk interview, 7 februari
2018). Hij zegt hiermee in feite twee dingen: hij herkent zijn verhaal, maar ziet erin ook de

hand van de schrijver die Anoush’ beeldende wijze van vertellen heeft gevangen in een
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compositie en een stijl die van een 17-jarige van wie het Nederlands niet zijn moedertaal is,
over het algemeen niet verwacht kunnen worden. De bemiddeling door de auteur laat
misschien wel het duidelijkst zien dat collaborative life writing naast eigenschappen van
de autobiografie ook kenmerken heeft van de biografie. Ook in dat genre is er immers een
schrijver aan het werk die het materiaal ordent en er een narratieve vorm aan geeft. Verschil
is wel dat, zo blijkt uit de interviews, in de Slash-reeks beide partners over de keuzes overleg
hadden en de jonge informant steeds het laatste woord had.

De contextgebonden authenticiteit van De gelukvinder is hoog. Het boek geeft veel infor-
matie over het leven in Afghanistan onder het Talibanregime en over de situatie van immi-
granten in Nederland in de eerste jaren na de moorden op de rechtse politicus Pim Fortuyn
(2002) en cineast Theo van Gogh (2004), die allebei ook expliciet worden genoemd. Er zijn
concrete en controleerbare verwijzingen naar asielzoekerscentra in Amersfoort en Zeist en
het detentiecentrum op Schiphol-Oost, naar organisaties als het Centraal Orgaan Opvang
Asielzoekers (COA) en de Immigratie en Naturalisatiedienst (IND). De asielprocedure die
de familie doorloopt, is vergelijkbaar met hoe die in documenten van de Nederlandse over-
heid wordt beschreven. De titel van het boek is ook een verwijzing naar de realiteit, op twee
manieren. Taqdeerwala of De man die geluk vond is Hamayuns favoriete Bollywoodfilm in zijn
jeugdjaren in Kabul, de hoofdstad van Afghanistan. Maar de titel refereert ook aan het
verwijt dat Rita Verdonk, de toenmalige Nederlandse minister van immigratie en integra-
tie, aan immigranten maakte, namelijk dat ze allemaal gelukzoekers waren die enkel om
economische redenen naar Nederland kwamen. Verder is er de verwijzing naar 9/11, de
aanslag op de Twin Towers in New York in 2001 door Al Qaeda, geleid door Osama Bin
Laden. Deze referentie laat zien dat het levensverhaal van Elman is verteld en geschreven
om het stereotiepe idee te doorbreken dat alle immigranten uit moslimlanden zouden
samenspannen met Al Qaeda en Bin Laden. Hamayuns reactie op de aanslagen in New York

laat zien hoe onterecht dit beeld is:

Ik denk: Osama Bin Laden? Waar ken ik die naam toch van? En dan weet ik het weer.
Toen we met school door de straten van Kabul marcheerden, moesten we ‘Lang leve de
Taliban’ roepen. Maar ook nog iets anders. Iets wat niemand van ons begreep: ‘Leve
Osama Bin Laden! Osama Bin Laden is onze broer!” We hadden nog nooit van die man

gehoord. (Van de Vendel en Elman 2008: 132)
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Het is duidelijk dat Hamayun, en zonder twijfel talloze andere moslims, niets weten van
terroristen en hun aanslagen en dat ze er ook niet mee te maken willen hebben. Een discus-
sie die de vluchtelingen een week na de aanslagen hebben, onderstreept dit. Hamayuns
vader zegt dat ze niet met Al Qaeda en Bin Laden van doen hebben en dat ze dat ook niet
moeten willen. Dit expliciete statement laat zien dat De gelukvinder ook een politiek karakter
heeft, iets wat volgens Renders en De Haan (2014: 2-3) typerend is voor lifewriting.

De gelukvinder is een hedendaags jeugdliterair voorbeeld van collaborative life writing dat
het idee van jeugdliteratuur als eenrichtingsverkeer, geproduceerd en gecontroleerd door
alleen volwassenen, ter discussie stelt. Het intergenerationele partnerschap wordt het best
zichtbaar in wat Van de Vendel en Elman zeggen over het schrijfproces: in de interviews
benadrukken ze het vertrouwen dat er steeds was en de duidelijkheid over de rollen. Ze
hebben beiden het gevoel dat hun bijdragen in het resultaat zijn verweven.# In de tekst zelf
is de contextgebonden authenticiteit gewaarborgd en zijn er aanwijzingen voor de authen-
ticiteit van ervaring. De linguistische authenticiteit is ambigu waarmee volgens de ethische
principes van lifewriting niet helemaal recht wordt gedaan aan het autobiografische sub-
ject, maar waarmee wel het idee van de zich vermengende adem in de praktijk wordt

gebracht.

Conclusie

In lijn met de toegenomen maatschappelijke interesse in levensverhalen en zelfpresentatie
vinden we in de jeugdliteratuur van de laatste decennia tal van voorbeelden van lifewriting.
In dit hoofdstuk hebben we de inhoud en vorm ervan verkend alsook de ethische spelregels
rond het schrijven en publiceren van levensverhalen. Met het oog op de geintendeerde lezer
beperken schrijvers in (auto)biografieén en dagboeken zich tot de jeugdjaren, zodat veel
jeugdliteraire lifewriting behoort tot de zogenaamde slices-of-life-literatuur. Anders dan het
begrip levensverhalen op het eerste gezicht doet vermoeden, is er per definitie sprake van
zowel feit als fictie, niet alleen vanwege het beperkte menselijke geheugen, maar ook omdat
veel auteurs er net als Anne Frank in haar dagboek van overtuigd zijn dat een verhaal over
een leven interessanter is wanneer gebeurtenissen gefictionaliseerd worden. Ze realiseren
zich meestal wel dat de spanning tussen feit en fictie afbreuk kan doen aan de authentici-
teit van de verhalen en consequenties heeft voor de mensen over wie ze schrijven. Door in
de paratekst verantwoording af te leggen, rekenen ze op het begrip van hun lezers. Het
belang dat mensen vandaag aan levensverhalen toekennen en de gevoeligheden die ermee

gepaard gaan, maken lifewriting-studies tot een boeiende onderzoeksdiscipline.

oal
]



Hoofdstuk 7 Levensverhalen - Zijn en gezien worden

Bibliografie

Primaire literatuur

* Frank, Anne. Het Achterhuis. Dagboekbrieven 12 juni 1942 - 1 augustus 1944. Amsterdam: Bert Bakker,
2003.

+ Lieshout, Ted van. Zeer kleine liefde. Amsterdam: Leopold, 1999.

* Lieshout, Ted van. Mijn meneer. Amsterdam: Querido, 2012.

* Meinema, Mathijs. We gaan heel goede vrienden worden. Rotterdam: Lemniscaat, 2012.

*  Moeyaert, Bart. Broere. Amsterdam: Querido, 2000.

* Paalman, Iduna. Heej maisje. Rotterdam: Lemniscaat, 2012.

*  Reek, Wouter van. Keepvogel en kijkvogel in het spoor van Mondriaan. Den Haag/Amsterdam:
Gemeentemuseum Den Haag/Leopold, 2011.

* Reiss, Johanna. De schuilplaats. Amsterdam: Querido, 1974.

* Remmerts de Vries, Daan. Meneer Kandinsky was een schilder. Den Haag/Amsterdam:
Gemeentemuseum Den Haag/Leopold, 2010.

* Sassen, Erna. Dit is geen dagboek. Amsterdam: Leopold, 2009.

* Vendel, Edward van. De gelukvinder. Amsterdam: Querido, 2008.

*  Verschuur, Rita. Hoe moet dat nu met die papillotten? Amsterdam: Van Goor, 1993.

e Verschuur, Rita. Vreemd land. Amsterdam: Van Goor, 1995.

*  Vos, Ida. Wie niet weg is wordt gezien. Den Haag: Leopold, 1981.

Secundaire literatuur

+ Adami, Elisabetta. “Blogs: Life Writing on the Net.” The Protean Forms of Life Writing: Auto/
Biography in English, 1680-2000. Ed. Angelo Rhigetti. Napels: Liguori, 2008. 251-270.

*  Booth, Wayne. The Company We Keep: An Ethics of Fiction. Berkeley/Los Angeles: University of
California Press, 1988.

* Couser, G. Thomas. Vulnerable Subjects: Ethics and Life Writing. Ithaca: Cornell University Press,
2004.

* Douglas, Kate. Contesting Childhood: Autobiography, Trauma, and Memory. New Brunswick: Rutgers
University Press, 2010.

» Eakin, John Paul. “Relational Selves, Relational Lives: The Story of the Story.” True Relations: Essays
on Autobiography and the Postmodern. Eds. G. Thomas Couser en Joseph Fichtelberg. Westport:
Greenwood, 1998. 63-81.

+ Ford Smith, Victoria. Between Generations: Collaborative Authorship in the Golden Age of Children’s
Literature. Jackson: University of Mississippi Press, 2017.

* Ghesquiere, Rita. Jeugdliteratuur in perspectief. Leuven: Acco, 2009.

*  Gubar, Marah. “Risky Business: Talking about Children in Children’s Literature.” Children’s
Literature Association Quarterly 38 (2013): 450-457.

* Heijden, Ingrid van, en Helma van Lierop-Debrauwer. ‘A Threefold Hybridity. Picturebook Art
Fantasies as Life Writing.” European Journal of Life Writing, I1I (2014): 63-81.

* Heijden, Ingrid van, en Helma van Lierop-Debrauwer. “Kunstenaarslevens in woord en beeld:
Prentenboeken over Gustave Caillebotte en Karel Appel.” Literatuur zonder leeftijd 31 (2017): 72-88.



Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

* Howes, Craig. “Life Writing.” Oxford Research Encyclopedias. https://oxfordre.com/literature/
display/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-1146. Geraadpleegd op
25 april 2024.

* Joosen, Vanessa, en Katrien Vloeberghs. Uitgelezen jeugdliteratuur: Een ontmoeting met traditie en
vernieuwing. Leuven: Lannoo Campus, 2008.

+ Kadar, Marlene. “Coming to Terms: Life Writing - from Genre to Critical Practice.” Theoretical
Discussions of Biography: Approaches from History, Microhistory, and Life Writing. Eds. Hans Renders, en
Binne De Haan. Leiden: Brill, 2014. 195-205.

* Kersten, Dennis. Travels with Fiction in the Field of Biography: Writing the Lives of Three Nineteenth-
Century Authors. Nijmegen: Radboud Universiteit, 2011. Proefschrift.

»  Kokkola, Lydia. Representing the Holocaust in Children’s Literature. New York/Londen: Routledge, 2003.
*  Kress, Gunther, en Theo van Leeuwen. Reading Images: The Grammar of Visual Design. New York/
Londen: Routledge, 1996.

* Kunststof. “Radio-interview met Edward van de Vendel.” Kunststof (15 juni 2009).
http://programma.ntr.nl/424/kunststof/detail/aflevering/-9671427/Kunststof. Geraadpleegd op

16 januari 2014.

* Leader, Zachary. “Introduction.” On Life Writing. Ed. Zachary Leader. Oxford: Oxford University
Press, 2015.

+ Lejeune, Philippe. Le pacte autobiographique. Parijs: Editions du Seuil, 1975.

* Lejeune, Philippe. On Diary. Eds. Jeremy D. Popkin, en Julie Rak. Honolulu: University of Hawai’i
Press, 2009.

* Lierop-Debrauwer, Helma van. “Between Reality and Literature: De Gelukvinder by Edward van
de Vendel and Anoush Elman as Life Writing for Adolescents.” Kinder- und Jugendliteraturforschung
international: Ansichten und Aussichten. Eds. Gabriele von Glasenap et al. Frankfurt: Peter Lang, 2014.
357-369.

» Lierop-Debrauwer, Helma van, en Sabine Steels. “The Mingling of Teenage and Adult Breaths:
The Dutch Slash-series as Intergenerational Communication.” Intergenerational Solidarity in Children’s
Literature and Film. Eds. Justyna Deszcz-Tryhubczak, en Zoe Jaques. Mississippi: University of
Mississippi Press, 2021. 218-230.

* Nikola-Lisa, William. “I Spy: A Place for the Arts in Children’s Picturebooks.” Journal of Children’s
Literature 21 (1995): 52-56.

* Nussbaum, Laureen. “Taken seriously as a writer at last. Anne Frank.” Anne Frank Stichting.
http://www.annefrank.org/en/Anne-Frank/A-diary-as-a-best-friend/At-last-seriously-taken-as-a-
writer/. Geraadpleegd op 25 maart 2018.

*  Schipper, Mineke. “Ik is anders: autobiografisch schrijven in verschillende tijden en culturen.” Ik is
anders: autobiografie in verschillende culturen. Eds. Mineke Schipper, en Peter Schmitz. Baarn: Ambo, 1991.
9-20.

»  Schrijvers, Marloes. “Life writing in tekst en beeld: over autobiografische prentenboeken.”
Literatuur zonder leeftijd 94 (2014): 116-136.

*  Smith, Sidonie, en Julia Watson. Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010.

* Vendel, Edward van. “Over adem.” Literatuur zonder leeftijd 20 (2006): 118-128.



Hoofdstuk 7 Levensverhalen - Zijn en gezien worden

*  White, Hayden. The Content of Form: Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimore:
John Hopkins University Press, 1987.

Noten

1 De citaten uit het dagboek in dit hoofdstuk komen uit de editie die in 2003 bij Bert Bakker is uitge-
geven.

2 “[...] a Web page constantly updated by someone who daily or periodically expresses his/her own
opinions.”

3 Anoush Elman is een pseudoniem. Deze keuze had twee redenen. De eerste was dat hij de asielpro-
cedure waarin zijn familie ten tijde van de publicatie verwikkeld was, niet in gevaar wilde brengen. Om die
reden is ook het aantal gezinsleden aangepast en zijn data en plaatsen veranderd. Een tweede reden was
dat hij wilde benadrukken dat het verhaal niet alleen over hem ging, maar dat het ook representatief was
voor veel andere vluchtelingen (Van Lierop-Debrauwer 2014: 361).

4 In 2022 hebben Edward van de Vendel en Anoush Elman hun samenwerking een vervolg gegeven in
Misjka (geillustreerd door Annet Schaap), waarin de ervaringen van Anoush’ jongere zusje Roya centraal
staan.
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[

De werkkamer - “zo messy!

Emma-Louise Silva’

Van schrijvers bestaat vaak het beeld dat ze creatieve genieén zijn, die hun meesterwerken
scheppen in één rechte lijn of na een lange, woelige nacht. De realiteit is anders. Boeken
schrijven is meestal een proces van zoeken, proberen, schrappen, twijfelen, en opnieuw
beginnen. Verder kan de samenwerking tussen schrijvers en illustratoren, bij prentenboe-
ken bijvoorbeeld, zich op vele manieren ontvouwen. Naast dit samenspel kunnen uitgevers
het uiterlijk van een boek sterk bepalen. Deze dynamiek in het ontstaansproces van boeken
wordt bestudeerd in de critique génétique of genetische literatuurwetenschap, en in dit
hoofdstuk worden begrippen uit dat veld toegelicht, namelijk avant-textes, inspiratie, inter-
tekstualiteit, creatieve samenloop, exogenese, correspondentie, endogenese, het bon a
tirer-moment, en epigenese. We duiken in de werkkamer/het atelier van Oneindig ver (2023),
een samenwerking tussen auteur Winny Ang en illustrator Marie Van Praag. Op basis van
archiefmateriaal zoals notitieboeken, schetsen, manuscripten, typoscripten, maar ook
Pinterest, Padlet, en paratekst, verkennen we in dit hoofdstuk de verschillende fases van

het schrijf- en illustratieproces voor dat prentenboek.
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Genetische literatuurwetenschap

De genetische literatuurwetenschap wordt omschreven als “radicale filologie” (Lernout
1995), “de wetenschap van de geschreven uitvinding” (Ferrer 2011: 184),* “tekstuele archeo-
logie” (Crispi 2015: 1)* en “forensische hermeneutiek™ (Conley 2016: 387).5 Het veld focust op
“de sporen die zijn achtergelaten door de arbeid van het schrijven” (Ferrer 2023: 2)° en is
gerelateerd aan studies in bibliografie, boekgeschiedenis, archiefonderzoek, en editiewe-
tenschap. Het tracht concrete antwoorden te geven op vragen die eveneens gesteld worden
in de bredere velden van de psychologie, de neurowetenschappen, en de cultuurhistorische
literatuurwetenschappen. Voorbeelden van deze vragen zijn: Waar halen creatieve makers
hun inspiratie vandaan (Dijksterhuis 2022)? Hoe verlopen de gedachten van makers tijdens
het creatieve proces (Otis 2015; Silva 2024a)? Volgt creativiteit bepaalde patronen of is ze per
definitie idiosyncratisch (Gardner 2011)? Hoe begint een auteur of een illustrator aan een
verhaal? Denken ze al schrijvend op papier en zijn ze “papierwerkers” of ontwikkelen ze
eerst ideeén in hun hoofd en zijn ze “kopwerkers” (Scheibe 1998)? Is schrijven hetzelfde als
denken op papier (Clark en Chalmers 1998; Menary 2007; Bernini 2014)? Heeft het schrijf-
en tekenmateriaal van schrijvers en illustratoren en de omgeving waarin ze werken een
invloed op de literaire creativiteit (Freiman 2015; Finke, Ward en Smith 1992; Arnavas 2021)?
Door in de collecties van publieke of privéarchieven te duiken en de papieren en digitale
sporen van het schrijf- en illustratiemateriaal van makers te volgen, krijgen onderzoekers
waardevolle inzichten in het creatieve proces.

Louis Hay wordt beschouwd als degene die het kernidee achter de genetische literatuur-
wetenschap lanceerde. Dit deed hij in “Des manuscrits, pour quoi faire?’ dat gepubliceerd
werd in Le Monde in 1967. Hij stelde voor dat er twee manieren zijn waarop we manuscripten
en boeken kunnen lezen: enerzijds “verticaal” over verschillende versies heen, en anderzijds
“horizontaal” door de narratieve sequentie in één versie te volgen (Van Hulle 2022: 9). Als
literatuurwetenschappers ontdekken hoe een boek tot stand komt door “verticaal” te lezen,
kunnen ze met die inzichten hun interpretatie van dat werk verrijken tijdens een “horizon-
tale” lezing. Door een tijdsdimensie toe te voegen aan literair onderzoek en verschillende
versies van een bepaald werk in te kijken, wordt het mogelijk om de werkpraktijken van
een schrijver te analyseren en het werkproces te reconstrueren. Dat proces kan worden
onderzocht op basis van de “tastbare documenten” die fungeren als een soort getuigen van
de auteur in actie (Deppman, Ferrer en Groden 2004: 1-2)7

Het veld dat in de jaren 1970 in Frankrijk opkwam als critique génétique (Deppman, Ferrer

en Groden 2004) concentreert zich op de materialiteit van teksten en de informatie die
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daaruit kan worden afgeleid over de dynamiek van het schrijfproces. Dergelijke materiéle
overblijfselen van het proces, zoals notities, kladbladeren, en uitgetypte hoofdstukken die
nog in bewerking zijn, door schrappingen of toevoegingen, bijvoorbeeld, worden avant-
textes genoemd, een term van Jean Bellemin-Noél, een van de pioniers van de genetische
literatuurwetenschap. Het begrip verwijst naar “alle documenten die aan een werk vooraf-
gaan wanneer het als tekst wordt beschouwd en wanneer die documenten en de tekst als
onderdeel van een systeem worden beschouwd” (Bellemin-Noél, geciteerd in Deppman,
Ferrer en Groden 2004: 8).2

“Het onderzoeksobject (aantekeningen, marginalia, schetsen, kladjes, typoscripten, druk-
proeven),” schrijft Dirk Van Hulle, “mag gerust ‘genetisch materiaal’ heten en de associaties
met biogenetische manipulatie zijn misschien niet eens zo ongepast” (2011: 275). Van Hulle
legt uit hoe de term genetisch soms weerstand oproept, door de associatie met biogenetica
en erfelijkheidsleer, maar, zo beargumenteert hij, “ook teksten kunnen een genese hebben”
in die zin dat het ontstaansproces van teksten “een opeenvolging van (tekst)genetische
manipulaties betreft” (2011: 275). In de genetische literatuurwetenschap worden avant-
textes zoals kladjes gewaardeerd als dragers van fascinerende details en als evenwaardige
varianten van het gepubliceerde werk beschouwd (Van Hulle 2007). De Amerikaanse schrij-
ver Edgar Allan Poe dacht daar anders over. Zijn “Philosophy of Composition” uit 1846 wordt
gezien als een belangrijke tekst voor critique génétique.® Hoewel het essay van Poe zich
richt op het creatieve proces en het vakmanschap van de auteur, is hij geenszins lovend over
de kladjes die daarvan onderdeel zijn. Hij heeft liever niet dat dergelijke materiéle sporen
van het schrijfproces worden geraadpleegd: “De meeste schrijvers [...] zouden ervan huive-
ren om het publiek een kijkje achter de schermen te gunnen” (Poe, geciteerd in Harrison
1965: 194-195).°° En toch houden onderzoekers en bezoekers van literaire archieven zich
daarmee bezig.

In haar artikel “In the Archives of Childhood” verwijst Karen Sanchez-Eppler naar een
opmerking van historica Carolyn Steedman: “de historicus die naar het archief gaat, moet
altijd een onbedoelde lezer zijn, die altijd zal lezen wat nooit voor diens ogen bedoeld was”
(Steedman, geciteerd in Sanchez-Eppler 2013: 222)." Dat geldt ook voor wetenschappers die
een kijkje nemen achter de schermen via archiefmateriaal om antwoorden te vinden op de
vraag naar het ontstaansproces en de verdere ontwikkeling van jeugdboeken. Onderzoe-
kers in het veld van de jeugdliteratuur zoals Vanessa Joosen (2017), Andrea Davidson (2021),

en Emma-Louise Silva (2024a) zijn aan de slag gegaan met tekstgenetica om de schrijfpro-
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cessen van onder anderen Roald Dahl, Aidan Chambers, David Almond, en Jacqueline
Woodson te onderzoeken.

Niet alleen wetenschappers, maar ook lezers, over alle leeftijden heen, zijn vaak nieuws-
gierig naar hoe boeken tot stand komen en willen graag meer weten over de auteurs en hun
werk. Ingo Berensmeyer, Gert Buelens en Marysa Demoor wijzen er in The Cambridge
Handbook of Literary Authorship (2019) terecht op dat de auteur niet langer ‘dood’ wordt ver-
klaard, zoals Roland Barthes het eerder had voorgesteld (1989 [1968]). Barthes schreef
immers aan het eind van de jaren 1960 dat het tijd was om “de mythe om te keren: de
geboorte van de lezer moet worden beantwoord met de dood van de auteur” (1989 [1968]:
55). Barthes verdedigt het idee om lezers en hun relatie met teksten voorrang te geven en
pleit er daarom voor de identiteit en de intentie van auteurs terzijde te schuiven in de
zoektocht naar de betekenis van een tekst. Zo wil Barthes lezers en hun relaties met teksten
voorrang geven. Geert Lernout raadt aan om toch ook rekening te houden met intenties en
context, gezien de idiosyncratische en veelgelaagde aard van uiteenlopende leesprocessen:
“neem deze intentie en context weg, en het enige wat je nog over een tekst kunt zeggen is
dat die alles kan betekenen” (1995: 47)." In plaats van een “volslagen irrelevantie van de
auteur” (Berensmeyer, Buelens en Demoor 2019: 3) ontstaat er een nieuwe interesse voor
auteurs als persoon en hun unieke werkwijzen die aan de basis liggen van hun boeken.
Sean Burke noemt dit een “return of the author” (1998), of een ‘terugkeer van de auteur.’ Die
interesse hoeft de visie van de lezer op een tekst niet in de weg te staan, maar kan er wel
naast staan.

Deze terugkeer gaat gepaard met de analyse van onder andere notitieboeken, schetsen,
manuscripten, typoscripten, en drukproeven, om zo de dynamiek van het creatieve proces
bloot te leggen. Poe omschrijft de soorten sporen in schrijfmateriaal als “de uitgebreide en
weifelende ruwheid van de gedachten,” “de ware bedoelingen die pas op het laatste moment
in het vizier kwamen,” “de ontelbare glimpen van ideeén die niet tot volle uiting kwamen,”
“de volgroeide fantasieén die in wanhoop als onbeheersbaar werden weggegooid,” “de
voorzichtige selecties en verwerpingen,” en “de pijnlijke doorhalingen en interpolaties”
(Poe, geciteerd in Harrison 1965: 194-195).3 Ook al is het materiaal soms confronterend voor
auteurs, omdat ze daarin hun schrijfprocessen met vallen en opstaan zien evolueren, toch
schenken velen hun werkmateriaal bewust aan bibliotheken en archieven.

In Vlaanderen is het Letterenhuis een bewaarplaats van literair genetisch materiaal, met
ook een collectie jeugdliteratuur; in Nederland kunnen de collecties van de Stichting

Geschiedenis Kinder- en Jeugdliteratuur en de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse
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Letterkunde onderzocht worden, net als Het Literatuurmuseum / Kinderboekenmuseum
met jeugdliterair archief. In het Verenigd Koninkrijk is Seven Stories: The National Centre
for Children’s Books een archief met een collectie van meer dan 250 schrijvers en illustra-
toren. Daarnaast heeft de British Library ook collecties van het archiefmateriaal van
jeugdauteurs. Zowel schrijvers als illustratoren kunnen materiaal doneren aan archieven
en sommige makers stellen het langs die weg open voor onderzoekers. Belangrijk is wel dat
onderzoekers steeds respectvol en integer omgaan met het materiaal door toestemming te
vragen aan het archief en de makers of hun vertegenwoordigers, zeker in het geval waarbij
archiefmateriaal wordt gereproduceerd in publicaties.

In het kader van mijn onderzoek bezocht ik het atelier van Van Praag en kreeg ik toegang
tot alle schrijf- en illustratiemateriaal dat zij en Ang hebben bijgehouden voor Oneindig ver.
Hoewel hun schatkist aan werkmateriaal niet in een publiek archief wordt bewaard, hebben
ze alle stappen van het proces met mij gedeeld, zowel in materiéle vorm als in de vorm van
een interview. In dit hoofdstuk gaan we aan de slag met tekstgenetica én illustratiegenetica.
Niet alleen de genese van de tekst van Ang wordt onder de loep genomen, ook de illustraties
van Van Praag vormen een evenwaardig deel van onze casus. Door de focus op literatuur
voor volwassenen is er in de genetische literatuurwetenschap tot nu toe nog maar weinig
aandacht geschonken aan het beeld en de interactie tussen tekst en beeld in prentenboeken.
Wat betreft Oneindig ver hebben zowel Ang als Van Praag weliswaar niet elke, maar toch vele
stappen in het collaboratieve proces bewaard. Beide makers hebben al heel wat creatieve
projecten op hun palmares.# Oneindig ver is Angs vierde en Van Praags vijfde prentenboek.
Het gaat over een ontmoeting tussen twee personages in een tussenwereld die filosoferen
over ideeén, richtingen, dieptes en hoogtes. Ang en Van Praag stellen dat lezers het boek
kunnen kleuren al naargelang hun eigen gemoedstoestand.

In wat volgt bespreek ik hun creatieve proces volgens de drie fases zoals die worden
voorgesteld door Pierre-Marc De Biasi in “What Is a Literary Draft? Toward a Functional
Typology of Genetic Documentation” (1996: 1): pre-compositie, met name het proces van
exploreren, lezen, documenteren, notities maken, lezen, en conceptualiseren, 2) compositie,
het in tekst en beeld gieten van ideeén, in onder meer kladjes en typoscripten, en 3)
post-compositie, of de fase van het publiceren (zie ook Van Hulle 2022: 10). Daarbij introdu-
ceren we de eerdergenoemde sleutelconcepten uit de genetische literatuurwetenschap: bij
pre-compositie bespreken we inspiratie, intertekstualiteit, creatieve samenloop, exogenese, en
correspondentie, bij compositie bespreken we endogenese en het bon d tirer-moment, en bij

post-compositie gaan we in op epigenese en paratekst.
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Pre-compositie: inspiratie, intertekstualiteit, creatieve samenloop,
exogenese, correspondentie

“Letterlijk betekent inspiratie ‘inademing,” schrijft psycholoog Ap Dijksterhuis in Inspiratie:
hoe we tot grootse prestaties komen (2022: 29). Hij analyseert drie vormen van inspiratie (Dijk-
sterhuis 2022: 29-30). Bij de eerste vorm maken we iets mee waardoor we beseffen hoe we
ons leven moeten leiden, iets dat komt als een soort roeping. De tweede vorm betreft een
inval, “er komt een idee in ons op dat leidt tot een nieuw doel” aldus Dijksterhuis, en de
derde vorm wordt omschreven als een flow-ervaring waarbij het voelt alsof het creéren
“vanzelf gaat” (30). Bij Oneindig ver kwam de inspiratie vooral als een collaboratieve flow-er-
varing volgens Ang en Van Praag. Tijdens het interview (Silva 2024b) geven ze allebei aan
dat ze elkaar heel bewust ruimte hebben gegeven tijdens het creatieve proces, om zo plaats
te maken voor het “op gang brengen van het proces van creéren” (Dijksterhuis 2022: 31). Het
boek heeft zo drie jaar lang kunnen sudderen.

Het beginpunt situeert Ang toen ze in Indonesié was met haar gezin van januari tot maart
2020, net voor Covid-19 uitbrak. Voor een langere tijd vertrekken deed haar inzien wat echt
belangrijk is in haar leven. Van Praag had in 2019 dan weer een gap year gehad waarin ze
door Japan, Mongolié, en IJsland was gereisd. “Door op pad te gaan en veel alleen te wan-
delen,” reflecteert ze, “kom je uit je comfortzone” (Silva 2024b). Hun uitwisselingen over
Oneindig ver vonden plaats tijdens “coronawandelingen,” die Van Praag omschrijft als “al
denkend dromen, al wandelend verzinnen” (Silva 2024b). Die vonden plaats tijdens een
periode waarin mensen nood hadden aan ontmoetingen, terwijl ze het grootste deel van de
tijd in hun eigen cocon moesten doorbrengen. Ang en Van Praag kwamen vanuit die situ-
atie op het idee dat ze een wereld van ruimte wilden creéren, een “tussenwereld.” Van Praag
creéerde met stiften een schets met ideeén voor het boek waarop de volgende notities
werden gemaakt (zie figuur 8.1): “filosoferen met woorden,” “filosoferen in beweging (wan-
delingen, actieve opdrachten),” “aanzet tot presentatie,” “verbindingen met anderen.” De
manier waarop de makers hun inspiratie omschrijven toont duidelijk de impact van de tijd
(de pandemie) en de omgeving (de wandelingen, een gevoel van isolatie) op het creatieve
proces.

Net zoals er geen duidelijke bestemming was voor het verhaal in het boek, hadden Ang
en Van Praag aanvankelijk nog geen duidelijk publiek in gedachten. Ze wilden zich niet
beperken tot een bepaalde lezersleeftijd, maar ze wisten al wel dat het boek vanwege de

illustraties zou resoneren bij een jonger publiek. Ang en Van Praag vinden dat Oneindig ver
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zeker geschikt is voor jonge kinderen, als ouders of zorgverleners het filosofische aspect
mee een plek geven. Ze omschrijven het boek als “een tool” om samen met kinderen te
denken - Van Praag vindt dat kinderen veel “kant-en-klare” boeken gewend zijn en met dit
boek wilde ze samen met Ang een alternatief bieden. De inspiratie voor Oneindig ver werd
zachtjes gestuurd door de wens van beide makers om kinderen niet te onderschatten en
om hen aan het filosoferen te zetten via de sfeerschepping in het boek. Naast de meer
abstracte “flow-ervaring” (Dijksterhuis 2022: 29) die de inspiratie stuurt, maken vaak ook
materiéle bronnen deel uit van het creatieve proces. Die bespreken we onder de noemer
intertekstualiteit, die naast het tekstuele, net zo goed kan gelden voor het beeldende.

Julia Kristeva lanceerde het begrip intertekstualiteit in “Word, Dialogue and Novel,” een
essay dat ze schreef in 1966 en voor het eerst publiceerde in 1969. Geinspireerd door de
Russische formalistische semioticus Mikhail Bakhtin stelde ze dat “elke tekst is opgebouwd
als een mozaiek van citaten; elke tekst absorbeert en transformeert een andere” (1986 [1969]:
37). Door verder te borduren op de manier waarop schrijvers het werk van andere schrij-

vers en kunstenaars kunnen inzet-
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FIGUUR 8.1 Blad uit schetsboek (Van Praag 2020)
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een intertekstueel of intervisueel
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maakt het niet uit welk werk eerst
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Ang en Van Praag wisselden in het
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ken en muziek uit om af te tasten welke sfeer ze voor ogen hadden voor hun prentenboek.
Bij deze uitwisselingen zaten bijvoorbeeld het uitvouwboek Hannah (2016) van Renske
Gerstel, een boek van Peter Van den Ende, muziek uit IJsland, en een boek over Canada (“ik
heb er koffie op gemorst, dat weet ik nog,” vertelt Van Praag; Silva 2024b). Hoewel deze
bronnen niet opgenomen zijn in het prentenboek zelf, worden ze wel vermeld in de notities
aan het begin van de genese omdat ze inspireerden door de openheid en de sfeer die ze
opriepen.

Ang en Van Praag leggen uit dat ze allebei een eclectisch samengesteld professioneel
leven hebben: Ang is, naast auteur, ook kinder- en jeugdpsychiater en werkt aan een docto-
raat. Van Praag is, zegt ze zelf, “van opleiding beeldend kunstenaar, daarna illustrator,
daarna leerkracht aan de kunstacademie” (Silva 2024b). Tijdens het interview wijzen ze erop
dat zaken waarmee ze dagelijks bezig waren sowieso in het creatieve proces geslopen zijn.
Dit heet in de genetische literatuurwetenschap creative concurrence, of ‘creatieve samenloop,
en het wordt omschreven als “het reconstrueren van de alledaagse realiteit van hoe een
werk, in al zijn conceptversies, inwerkte op de andere werken die op een bepaald moment
de schrijftafel van de auteur bevolkten” (Van Hulle 2022: 113)."® Aangezien de totale tijd-
spanne van het maken van Oneindig ver een drietal jaar in beslag nam, kan die creatieve
samenloop tellen. Van Praag had in die tijd “een botenperiode, bijvoorbeeld, en een reispe-
riode” en ze vindt het interessant om te zien hoe die variatie in haar leven zich weerspiegelt
in haar illustraties.

Exogenese (Debray-Genette 1977, 24) verwijst naar “de externe bronteksten waarvan de
auteur gebruik heeft gemaakt om een tekst te schrijven” (Van Hulle 2022: 14). Aangezien
het in dit hoofdstuk gaat over een casus met tekst én illustratie, kijken we ook naar bron-
kunst. Terwijl Ang geen specifieke boeken als bronnen gebruikte tijdens het schrijven, liet
Van Praag zich wel inspireren door verschillende kunstwerken, foto’s, en illustraties, zoals
te zien is in de figuren hieronder. De exogenetische fase van het creatieve proces heeft te
maken met onderzoek en selectie, met een focus op informatie die van buitenaf komt. Van
Praag heeft tijdens deze fase beelden verzameld. Om vorm te geven aan de bronkunst die
ze wilde delen met Ang, ging ze aan de slag met Pinterest (zie figuur 8.2) en bracht er haar
verzameling aan inspiratiebronnen bij elkaar. Met Padlet kon Ang dan weer delen van de
tekst toevoegen aan de illustraties en foto’s die Van Praag verzameld en gedeeld had (zie
figuur 8.3). Deze verzamelplatforms vormen een digitale plek bij uitstek om materiaal bij

elkaar te brengen.
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Correspondentie heeft een bijzondere plaats in het creatieve proces voor Oneindig ver, zeker
aangezien Ang in Indonesié verbleef bij de eerste mailuitwisselingen over het thema voor
het boek, en omdat nadien Covid-19 uitbrak, wat afspreken in persoon moeilijk, zo niet

onmogelijk maakte. De Biasi beschouwt brieven die “uitdrukkelijk geschreven zijn om het
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schrijven van het werk in kwestie te vergemakkelijken” en dus “ontworpen zijn om een
onmiddellijke impact te hebben op de samenstelling van een werk in uitvoering” als “werk-
brieven” (de Biasi 2012: 92; vertaling door Baron 2016: 4). We kunnen dus in het geval van
Ang en Van Praag spreken van dergelijke werkmails. Zoals blijkt uit de mails hieronder, is
het construeren van het verhaal voor een stuk al begonnen tijdens de correspondentie. In
Geneése et Correspondances (2012) betogen Francoise Leriche en Alain Pagés dat, wanneer een
dergelijke briefwisseling of mailverkeer “niet langer een parallel discours is dat de uitwer-
king van het werk begeleidt,” de correspondentie “op een min of meer directe manier
betrokken [is] bij het schrijfproces” (1).%°

Voor hun correspondentie begon, kenden Ang en Van Praag elkaar al, aangezien ze allebei
het leer- en creatietraject van Studio Sesam hadden gevolgd. Studio Sesam is een vzw: een
stichting die zich inzet voor meer diversiteit in de jeugdliteratuur met oog voor cultuur- en
sociaal-sensitieve boeken. Ang was bij de eerste lichting auteurs die een traject volgde bij
Studio Sesam, Van Praag volgde in de tweede lichting. Tijdens het traject werken makers
in duo’s en worden ze aan een mentor gekoppeld. Via deze weg leerden Ang en Van Praag
elkaars werk kennen. Het was vooral Van Praags project met zogenaamde bomenkaarten
dat Ang aanspoorde om contact op te nemen. De bomenkaarten zijn vertelkaarten over
vertrekken en aankomen, en over mensen die gevlucht zijn. Dit thema strookte met Angs
praktijk voor kind- en jeugdpsychiatrie, ‘t_Verhaal, waar ze cultuursensitief werkt rond
identiteitsvorming. In wat volgt, kunnen we de werkmails die bewaard zijn chronologisch

volgen als belangrijke stappen in het creatieve proces voor Oneindig ver:

22 januari 2020

Mail van Ang naar Van Praag vanuit Indonesié

Ik geef je hier alvast een paar ideeén die in mijn gedachten zijn gekomen na onze laatste
ontmoeting en denkende aan jouw illustraties.

Zeg maar waar je iets in ziet!

- afscheidsbrieven: het verhaal van een meisje dat allerlei afscheidsbrieven heeft
geschreven voor de belangrijke mensen in haar leven en haar zoektocht naar een ‘figuur-
lijke’ ruimte om die te bewaren in een soort kast met vele laden die de brieven laat naar

buiten ‘vliegen’ als ze dood is. En de onmogelijkheid of de paradox van dat systeem.
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- een meisje met vele verhalen in haar hoofd => vanaf het begin zie je allerlei verhalen
die zich in het hoofd afspelen, je weet dan eerst niet dat het in het hoofd is van het meisje.
Gaandeweg wordt dat duidelijk en zie je het contrast tussen de buitenwereld en haar
binnenwereld. Ze komt een jongen tegen die ook verhalen heeft in zijn hoofd doch op
een wat andere manier => er komt een soort brug tussen deze mensen waarbij de verha-
len van de verbeelding elkaar ontmoeten. Of personages uit de verhalen van het meisje

ook binnenkomen in de verhalen van de jongen

- het muziekverhaal (heb ondertussen het boek gelezen van Eric Schmitt, heel mooi) =>
dat zou eerder een soort ‘ode’ zijn aan de muziek, hoe die overal binnenkomt in mensen
en ook een verbinding is tussen mensen. De verbeelding aanwakkert en je brengt op
plaatsen die je niet kent, je emoties laat verkennen waarvan je het bestaan niet wist, of

net op een bepaalde manier structuur kan geven aan je leven.

17 maart 2020

Mail van Ang naar Van Praag vanuit Indonesié

L
Oneindig ver kun je kijken. Wolkenhoog.

De wind blaast een geheim in mijn linkeroor.

(hangmat op een balkon en buiten veel groen, het is misschien omdat het hier zo supergroen is, we
zitten op het randje regenseizoen en met die tropische regenbuien af en toe staat alles prachtig in
bloei)

2.
Mijn handen raken soms pluisjes wolk, ideaal voor mijn verzameling.

Ik schik ze van klein naar groot of van licht naar donker.

(Een rij met potjes met verschillende soorten wolken in een kamer die tot de verbeelding spreekt en
een grote ladenkast.
De ladenkast heeft allemaal verschillende laden: lade van de herinneringen, lade van later, lade van

de wolken, lade van de onbegrepen vragen, de glazen lade, lade van de ideeén, ...)
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3.
‘Wat is de goede weg? Ik kijk goed rond, ik ben hier helemaal alleen.

Raar genoeg voelt het na een tijdje rustig —al weet ik het antwoord niet.

(Een closeup van de lade van de onbegrepen vragen: een soort doolhof met lichtboogjes, zit er ook een

insect, vlinder in?)

4. (gesprek tussen het meisje en haar papa over diezelfde vraag: doch in de realiteit)

Vervolg: dacht ik dus die realiteit aan te brengen maar met elementen van de verbeelding
die in de realiteit zitten bv de vlinder van de lade op school of zo. Op gegeven moment heb
je door dat de eerste beelden in haar hoofd zitten. En dan komt er nog een jongen in het
verhaal, ze komen elkaar tegen in het echt doch ook in hun verbeelding. Enfin, dat is nu

even het idee.

Ik stuur je een foto door van het groen hier.

17 maart 2020

Mail van Van Praag naar Ang

Het gaat zo leuk zijn om de realiteit en de verbeelding te verwerken in elkaar in de teke-
ningen.

Het idee om een gesprek zowel in realiteit als in de verbeelding plaats te laten vinden, lijkt
me super leuk.

Tk zal de komende dagen enkele schetsen maken en doorsturen om zo verder te brainstormen.

31 juli 2020

Mail van Van Praag naar Ang

Ik ga er een schets / storyboard van proberen maken. Vorige week heb ik veel gezeefdrukt
met het verhaal in gedachten, maar kwam uit bij kleurvlakken die misschien als achter-

grond gebruikt kunnen worden.
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31 juli 2020

Mail van Ang naar Van Praag

Het verhaal is nog in een opperste groeifase.

Maar stuur je toch al mijn volgende flarden.

Blad 1 = meisje (cijfers)

Blad 2 = jongen (letters)

Hoe dat allemaal ineen zal vallen, is ook nog een vraagteken;)

Maar ik zou zeggen: lees het eens en kijk wat er gebeurt/ of er iets gebeurt.

ik heb het gevoel dat mij dat verder zal inspireren.
En je kan uiteraard ook vertellen als je bepaalde ideeén hebt. Ik zou ook graag die ver-
schillende werelden erin verwerken, de binnenwerelden (of bovenwerelden) van het

meisje en jongen en de zgn echte wereld.

In bijlage van de mail van Ang naar Van Praag op 31 juli 2020

Had een idee voor ons verhaal,

met name 3x7

7 scénes voor het meisje (in bepaalde kleursetting, zoals je reeds voorstelde)

7 scénes voor de jongen

7 scénes voor samen (enfin, samen en dan terug apart, dat weet ik nog niet echt)

Enin die 7 scénes zit er elke keer een soortgelijke opbouw in met een woordenloze prent
in scéne 5 bv).

Enfin, het lijkt nu wel wat conceptueel, ik ga er wel wat rond experimenteren.

Ik weet ook niet of het bij één illustratie moet blijven per blad, allez, bv voor het eerste
blad lijkt me dat wel mooi zo verschillende taferelen.

Niet voor elk blad weliswaar, een volgend blad kan dan net zo krachtig zijn met één beeld.
Maar inderdaad ook daarin niet altijd hetzelfde doen. Doch met een bepaalde rode draad.

Of is dit teveel off track;)? wordt vervolgd.
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1 augustus 2020

Mail van Ang naar Van Praag

Oh dat klinkt al fijn (die kleurvlakken).

Jouw antwoord deed mij alleszins ook al denken;)

Dus hierbij wat aanvullingen:
- even praktisch (wat je wellicht wel al dacht): het gaat niet van 6. naar A. maar nog op

zoek naar de brug tussen die twee.

- ik dacht -naar het einde van het verhaal toe- aan een soort uitkijkpost waarbij ze naast
elkaar zitten.

Of verschillende uitkijkposten op verschillende plekken. bv op 3/4 van de bergtop of in
de stad.

Of juist op een wat surreélere plek (een kamer met wolken binnen, een vuurtoren die

geen licht meer geeft waardoor je de sterren des te beter ziet)

Een soort ‘tussenruimte’ waar ze elkaar ontmoeten, en vragen delen. Waarvan we niet

weten of het echt is of in de verbeelding. Vandaar tussenruimte.

(of klinkt dit te hermetisch?)

De correspondentie vertoont duidelijk gaten. Bij een genetisch onderzoek moeten litera-
tuurwetenschappers roeien met de riemen die ze hebben: vaak ontbreekt materiaal of zijn
exacte data niet beschikbaar. Het is belangrijk om de drang naar volledigheid niet in te
vullen met eigen interpretaties en om niet zomaar te gokken naar stappen in het creatieve
proces, maar om te vertrekken vanuit het beschikbare materiaal. We krijgen in boven-
staande correspondentie een pingpongspel van actie en reactie. Deze mails gingen gedu-
rende een half jaar in 2020 heen en weer, en Ang en Van Praag vertellen dat het werkproces
heel organisch is gegroeid met veel tijd en ruimte: tussen de eerste mails en de uiteindelijke
publicatie zat zo'n drie jaar. Op deze manier konden ze rustig aftasten wat voor een boek ze
samen wilden maken. Ook al vroeg hun project meer tijd, beide makers waren overtuigd

van de rijkdom en de gelaagdheid die zo'n uitgerekt proces met zich meebracht.



Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur

Van Praag had al onderzoek gedaan naar manieren tot samenwerking tijdens haar mas-
terstudies aan de Koninklijke Academie voor Schone Kunsten in Gent, waar ze een master
in grafisch ontwerp en illustratie behaalde. Met als supervisor Marita Vermeulen (die als
uitgever tevens de eerste fase in het publicatieproces van Oneindig ver bij De Eenhoorn
begeleidde) schreef ze haar thesis, Tussen tekst en beeld (2010), net over die samenwerkingen
tussen auteurs en illustratoren. Daarbij interviewde ze Isabelle Vandenabeele, Gerda Den-
dooven, Paul de Moor, en André Sollie over best practices. Van Praag legt hierin haar fascina-

tie bloot voor samenwerkingen die tekst en beeld overstijgen:

Zelf vind ik het een boeiend uitgangspunt om de relatie tussen tekst en beeld te bena-
deren. De visie die een auteur en een illustrator hebben over hun samenwerking bepaalt
de manier dat ze met elkaar omgaan en elkaar benaderen, maar ook de visie over hoe
tekst en beeld met elkaar moeten/kunnen omgaan bepaalt hoe het boek gemaakt wordt.
Tussen tekst en beeld ontstaat er een spanningsveld waarin de betekenis van het verhaal

verborgen ligt. (Van Praag 2010: 5)

Van Praag haalt How Picturebooks Work (2001) van Maria Nikolajeva en Carole Scott aan om
de verschillende vormen van samenwerken te kaderen: deze kunnen zich uiten in een
symmetrische relatie, een complementaire relatie, een uitbreidende en versterkende relatie,
een contrapunt, of een contradictie of syllepsis (Nikolajeva en Scott 2001: 12). Tijdens het
interview met Ang en Van Praag geven ze aan dat het bij hen ging om een uitbreidende en
versterkende relatie waarbij tekst en illustraties elkaar ondersteunen en versterken. De
pingpongmetafoor past ook mooi bij de volgende fase, die van de compositie, waarvan we

de endogenetische fase en het bon d tirer-moment hieronder bespreken.

Compositie: endogenese, bon a tirer

De endogenese (Debray-Genette 1977: 24) betreft het schrijf- en illustratieproces waarbij er
ideeén worden uitgewerkt door de schrijver-illustrator in kladjes, schetsen, en typoscripten.
De creatieve processen komen op een zelfreflectieve manier vanuit de makers. Om een
voorbeeld te geven: Ang heeft altijd notitieboeken bij zich. Ze legt uit: “Er wordt altijd geno-
teerd, ik documenteer alles” (Silva 2024b). Zo kon ze onderstaand blad uit een van haar

notitieboeken delen waarop ze in de linkerbovenhoek “Marie” heeft geschreven - ze ver-



Hoofdstuk 8 De werkkamer - “zo messy!”

wijst daarmee naar Van Praag, met een datum erbij van de dag waarop ze samen een

coronawandeling zouden maken om Oneindig ver te bespreken:
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FIGUUR 8.4 Blad uit notitieboek (Ang 2020)

Van Praag werkt ook met schetsboeken om ideeén uit te proberen, maar gebruikt dan acryl-

verf of stiften. In figuur 8.5, 8.6 en 8.7 zien we voorbeelden uit haar privé-archief van hoe

ze een topografische kaart creéert voor Oneindig ver, en hoe ze de eerste keren aan de slag

gaat om personages en vogels uit te werken:
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FIGUUR 8.5, 8.6 EN 87 Bladen uit schetsboeken (Van Praag 2020)
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Verder werkt Van Praag ook met collagetechnieken. In figuur 8.8 zien we hoe ze stukjes

tekst uit krantenknipsels gebruikt in een collage waarbij ze de personages verder uitwerkt:

FIGUUR 8.8 [llustratie met collagetechniek (Van Praag 2021)

De endogenetische fase kan zowel op papier als digitaal plaatsvinden. “Het schrijven
gebeurt op de computer,” vertelt Ang. Als we onderstaand typoscript Verhalenverzinsels ver-
gelijken met figuur 8.9 en figuur 8.10, zien we hoe Ang is overgegaan van getypte tekst in
een Word-document daterend uit 2019 (dus ideeén die Ang had nog voor ze in contact was

met Van Praag) naar gestructureerde kaders die de naam 3 x 7 kregen:

Zomer 2019

Ang, Verhalenverzinsels

In mijn hoofd zitten vele laden
Het zullen alleszins zeven laden zijn. De rode draad is ofwel een bepaalde chronologie
aan gebeurtenissen (uit het verleden, op verschillende leeftijden) of wat flarderiger stuk-

ken uit verleden / bepaalde (deel)personen/plaatsen.
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De dingen die ik niet goed kan maar wel wil kunnen
* fluiten (niet zo'n miezerig liedje maar echt een klassieker zoals Let it be)
+ vogels herkennen

* hoogtevrees overwinnen

De lade van de vragen waar geen antwoord op komt

[..]

Maar hier zittend in deze onbekende lade, overviel me onverwachts een gevoel van rust.
Je moet weten dat deze lade geen chaos is van woordenslingers of prangende beelden
(dat was toch mijn angst bij het binnentreden van deze lade).

Niets van dat, het was als op het topje van een berg zitten met een uitzicht over een
diepblauw meer. Een paar witte wolkenflarden (altocumulus floccus [...]) en een oneindig

uitzicht.

[..]

Verhalen in het hoofd, soms verjaagd door laaghangende wolken

Soms heb ik het gevoel dat ik nergens pas.

Ik zoek naar een teken, in mijn zakken, in de lucht -een wolk die de weg wijst-
En vraag me af hoe andere mensen dit doen.

De wolken komen op.

Net als het bijna begint te regenen, donderbliksemen

Een helder moment
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FIGUUR 8.9 3 x 7, eerste versie (Ang 2020)

A meisje

B jongen

C samen

Oneindig ver kun je kijken.
Stapelwolkenhoog.

De wind blaast een geheim in
haar linkeroor.

Je komt maar weinig
mensen tegen die zoveel van
bergvragen houdt als hij.
Vragen waarvan je de top in
de verste verte niet kan zien.
Hij maakt een sprongetje,
wat kijkt hij uit naar die
tocht.

Heel heel soms - als

de blauwe maan boven
de allerhoogste boom
verschijnt - gebeurt het

Haar handen raken pluisjes ~ (onderweg - de berg op) dat stapelwolkenhoge
wolk, ideaal voor de De weg is bezaaid met gedachten en
verzameling. geheimen die geruisloos vragenslingerwegen
Ze schikt alles voorzichtig bewaard worden in donkere

van klein naar groot, van spelonken.

licht naar donker. Dat is een zijsprong waard.

Waar moet ik naartoe? Ze (onderweg) samenvloeien

kijkt rond.

Een zilte zee met oneindig
veel spiegelingen. Een
regenbooggenster. Een wijd
openstaand raam in een
groene deur.

Raar genoeg voelt het na
een tijdje rustig - al weet
niemand het antwoord.

Soms gaat het vooruit, soms
zit het vast. Zeker stormweer
(windkracht 7), modderige
moerassen of een ontsnapt
geheim kunnen enige
stilstand teweeg brengen.
Vragen openen weer nieuwe
vragen tot hij terecht komt
in een oneindige doolhof van
vragenslingerwegen.

tot iets eindeloos.

De wind waait haar naar
buiten. De gedachten met
het meisje. Vaak brengt het
golfbewegingen in haar
hoofd. Het is al behoorlijk
druk.

Hij hoort de wolken
knisperen, ze drijven
langzaam voorbij. Fluisteren
ze een antwoord?

(naar boven)

Het opent ramen.
(ruik je ook de zee?)

Langs onzichtbare gangen
baant het een weg.

Verwaaien wolken
gedachtenvragen
naar zeldzame
glinsteringen

stil

(woordenloos. een soort
‘eenzame’ scéne- zij tussen
mensen - horizontaal)

(woordenloos, ‘eenzame’ scéne,
ik zie zo'n doolhof met allemaal
uitstekende ladders of trappen
en mensen die ver weg van
ellkaar op verschillende hoogtes
staan, wat Magritte-achtig;)

- verticaal) (op de berg)

(woordenloos, samen op een
uitkijkpost op 7/10 van de berg
met een zee in de verte, is daar
ook een vuutoren? Tussen de
wolken)
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A meisje B jongen C samen

6 Sommige mensen weten Hoe kun je zien waar je dobberend in een oceaan vol
alles, of ze laten het toch zo ~ precies bent? ontdekkingen
uitschijnen. Waar gaat de weg naartoe?
Zien ze de spinnenwebben De top lijkt dichtbij en ver
van het leven niet? weg.

7  Stap voor stap. Hij knippert met zijn ogen. waar we ook zijn. Een
De wolken achterna. Is dat een zee-glinstering? geheime uitkijkpost op

oneindig.

(Het meisje gaat de trap/ladder ~ (een groene deur met raamin
op (5B)? beeld (34) langs die berg en die (ik zie hier precies één illustratie
Een gekleurde vogel in beeld, gekleurde vogel van 7A en achter  met verschillende plekjes/
omdat ik vind dat je heel mooie  de deur een wijdse zee?) uitkijkposten (de vuurtoren, in
vogels creéert;)) een bootje, kamer met wolken, in

een spinnenweb van het leven,
binnen en buiten hun hoofd)
van mensen (hoeft niet per se
die jongen en het meisje te zijn,
misschien hier het moment om
wat diversiteit te brengen;)? of
verschillende kleine illustraties?
Ook mensen apart, of een kind
met haar oma....)

Terwijl we in Verhalenverzinsels flarden tekst lezen met een sterk filosofisch gehalte, zien we
bij 3x 7 (figuur 8.9) een georganiseerd overzicht van de drie luiken in het verhaal: één deel
gaat over een meisje, een tweede deel over een jongen, en een derde deel voegt de twee
samen. De flarden uit Verhalenverzinsels over wolken, bergen, vragen, en antwoorden wor-
den daarbij verdeeld over de drie luiken van het verhaal. Er zijn in totaal vijf versies van zo'n

3x7, waarvan figuur 8.10 de laatste versie laat zien:
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FIGUUR 8.10 3 x 7, Vijfde versie (Ang 2020)

A meisje

B jongen

C samen

Oneindig ver kun je kijken.
Stapelwolkenhoog.

De wind blaast een geheim in
haar linkeroor.

Je komt maar weinig
mensen tegen die zoveel van
bergvragen houden als hij.
Vragen waarvan je de top in
de verste verte niet kan zien.

Heel heel soms - als de
blauwe maan boven de
hoogste boom verschijnt -
gebeurt het

Haar handen raken pluisjes ~ De weg is bezaaid met dat stapelwolkenhoge
wolk, ideaal voor de geheimen die geruisloos gedachten en
verzameling. bewaard worden in vragenslingerwegen
Ze schikt alles voorzichtig spelonken.

van klein naar groot, van Dat is een zijsprong waard.

licht naar donker.

Waar moet ik naartoe? Soms gaat het vooruit, soms  samenvloeien

Ze kijkt rond.

Een zilte zee met oneindig
veel spiegelingen. Een
regenbooggenster en wijd
openstaande ramen.

De gedachten stapelen zich
op. Het is behoorlijk druk in
haar hoofd.

zit het vast.

Vragen openen weer nieuwe
vragen

Een doolhof van oneindige
vragenslingerwegen.

tot iets eindeloos.

De wind waait haar naar
buiten. De gedachten met
het meisje. Vaak brengt het
golfbewegingen. Van binnen
naar buiten. Van buiten naar
binnen.

Hij hoort de wolken
knisperen, ze drijven
langzaam voorbij. Fluisteren
ze een antwoord?

Het opent ramen.
(ruik je de zee?)

Langs onzichtbare gangen
baant het een weg.

Verwaaien wolken
gedachtenvragen
naar zeldzame
glinsteringen

geruisloos

(woordenloos)

(woordenloos)

(woordenloos)

Sommige mensen weten
alles, of laten het toch zo
uitschijnen.

Zien ze de spinnenwebben
van het leven niet?

Waar gaat de weg naartoe?
Hoe kun je zien waar je
precies bent?

De top lijkt dichtbij en ver
weg.

dobberend in een oceaan vol
ontdekkingen

Stap voor stap.
De wolken achterna.

Hij knippert met zijn ogen.
Is dat een zee-glinstering?

waar we ook zijn. (tijd)
Een geheime uitkijkpost op
oneindig.
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Als we de twee versies van de kaders hierboven vergelijken (figuur 8.9 en 8.10), zien we dat
Ang telkens vooral tekst schrapt of een aantal woorden aanpast. Zo verandert ze “een wijd
openstaand raam in een groene deur” (figuur 8.9) in “wijd openstaande ramen” (figuur 8.10),
wordt “stil” (figuur 8.9) “geruisloos” (figuur 8.10), en wordt “Zeker stormweer, (wind-
kracht 7), modderige moerassen of een ontsnapt geheim kunnen enige stilstand teweeg
brengen” (figuur 8.9) weggelaten (figuur 8.10). Na de 3 x 7-kaders volgen er nog tien versies
in Word-documenten, uitgetikt zon-
der de kaders. Wat opvalt, is dat Ang
niets doorstreept: elk Word-docu-
ment start from scratch. Terwijl Ang
in Word verder werkte aan haar
tekst, ging Van Praag digitaal aan de
slag. Ze scande de verschillende
delen van haar illustraties op papier
en zette die digitaal weer aan elkaar.
Ook de personages werden digitaal
toegevoegd en er volgden nog enkele
retouches. Omdat de illustraties te
groot waren om in één keer te scan-
nen, moest Van Praag na het inscan-
nen de overgangen tussen alle delen
per pagina digitaal wegwerken.
Figuur 8.1 toont een digitaal collage
van een idee voor de boekcover, nog
voor de naden weggewerkt zijn.

Pas twee jaar na hun eerste mails

van begin 2020 nam het duo Ang en
Van Praag contact op met uitgeverij
De Eenhoorn. Ze stuurden de tekst
samen met drie beelden door. Ze
kozen voor De Eenhoorn omdat die
uitgeverij voor hen out of the box
denkt en boeken uitbrengt die niet

aan een specifieke leeftijd gebonden FIGUUR 8.11 Idee voor de cover (Van Praag 2022)

» 184 «
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zijn. Toen De Eenhoorn interesse toonde in Oneindig ver, werkten auteur, illustrator, redac-
teur, en vormgever met hun allen aan het eindresultaat. Samen keken ze uit naar het bon a
tirer-moment. De formulering bon d tirer (Ferrer 2023: 11) is het moment waarop drukproe-
ven “goed genoeg worden bevonden om te worden gedrukt.”” Ze worden dan doorgegeven
aan de pers en het publiek om de dunne, maar betekenisvolle grens te markeren tussen de
“privésfeer van de creatie” en de “publieke sfeer van de gedrukte tekst” (Ferrer 2023: 13).%
Oneindig ver is gemaakt tijdens de overgangsperiode waarin Marita Vermeulen, de voor-
malige uitgever van De Eenhoorn, werd opgevolgd door Elly Simoens. In het eerste deel van
het publicatieproces namen Vermeulen en Simoens alle beslissingen samen. Vergaderingen
over Oneindig ver gebeurden steeds in hun beider aanwezigheid. Nadat Vermeulen met
pensioen was gegaan, nam Simoens het geven van feedback over. In een Word-document
uit februari 2022 staat een suggestie van Simoens’ hand, wat erop wijst dat op dat moment
een versie naar haar werd doorgestuurd. In het typoscript in figuur 8.12 buigt Simoens zich
over de zin: “Waar gaat de weg naartoe?” waarop ze in de kantlijn noteert: “Vrij ‘gewone’

vraag, minder poétisch dan de rest van de tekst. Misschien geen vraagvorm gebruiken?”

\Waar gaat de weg naartoe? A

De top lijkt dichtbij en ver weg. A Elly Simoens | De Eenhoorn

Vrij ‘gewone’ vraag, minder poétisch dan de rest
van de tekst. Misschien geen vraagvorm

Hij knippert met zijn ogen. gebruiken?

Is dat een zee-glinstering?

FIGUUR 8.12 Word-document met comment van Elly Simoens (Ang 2022)

Verder twijfelt Ang tussen twee opties in de tekst. Simoens verkiest de eerste versie omdat

die “meer tot nadenken aanzet”:

}Soms gaat het vooruit, soms zit het vast. =
Elke vraag opent een deur.
Elke deur opent een doolhof van eindeloze vraagkronke\paden.‘

R Elly Simoens | De Eenhoorn

Ik verkies deze versie, zet meer aan tot nadenken.

Of:‘

Elke vraag opent een deur.

Elke deur opent nieuwe vragen,

een doolhof van eindeloze vraagkronkelpaden

FIGUUR 8.13 Word-document met comment van Elly Simoens (Ang 2022)

Dergelijke feedback van de uitgever was zeker welkom bij Ang en Van Praag, al vonden ze
het soms lastig om wijzigingen aan te brengen in een tekst die al geruime tijd een min of

meer “vaste vorm had gekregen in hun hoofd” (Silva 2024b). Toch hechtten ze veel belang
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aan de stijl en het ritme van de tekst, en bleven ze hem samen herlezen en bijschaven. In
deze casus stelde de vormgever het lettertype voor en nam die ook de afwerking van de
cover op zich. In overleg werd bepaald wanneer het boek het bon d tirer-moment had bereikt.
De 16de versie van Oneindig ver, opgeslagen als Word-document met de titel van “DEF”
- “definitief” - markeerde dat keerpunt.

Toen Van Praag de eerste digitale drukproeven ontving, twijfelde ze of het lettertype van
de titel niet te schuin stond. Uiteindelijk besliste ze niets te veranderen, uit respect voor de
expertise van de vormgever: “lay-out is een vak op
zich en in dit geval voegt de uitgever kracht toe van-
uit de vormgever” (Silva 2024b). Bij elke stap, zoals
het toevoegen van het lichtroze randje aan de linker-
kant van de cover, werd de toestemming gevraagd
aan de auteur en de illustrator. Dat is helaas niet
altijd gebruikelijk.

Aan het einde van het interview vroeg ik naar het
ontstaan van de titel - het element dat voor de
meeste lezers als eerste opvalt in hun leeservaring,
Na alle stappen in het proces bleek de titel het enige
aspect dat niet ter discussie stond. Het gaat om de

o eerste woorden van de tekst, en doordat Ang haar
OIZc’illél'Ig oer [ Word-bestanden daar telkens mee begon, kreeg elke

document automatisch de naam Oneindig ver. En die

DE EENHOORN

werd niet meer veranderd. Na alle intensieve fases in
FIGUUR 8.14 Cover Oneindig ver (Ang  het creatieve proces was dit het puzzelstukje dat als

en Van Praag 2023) vanzelf op zijn plaats viel.

Post-compositie: epigenese, paratekst

Als we het over epigenese hebben, doelen we op de “continuering van de genese na publi-
catie” (Van Hulle 2007 en 2022: 14).3 Het gaat dan meestal om aanpassingen die plaatsvin-
den na de eerste druk. In de casus van Oneindig ver is dat echter niet van toepassing. Een
bekend voorbeeld waarbij epigenese wél speelt, is dat van de Britse auteur Roald Dahl. Zijn
uitgeverij, Puffin, werkte aan herziene uitgaven van zijn werk nadat ze advies hadden
ingewonnen bij sensitivity readers (Van Den Broek 2023). “Zo zijn de woorden ‘dik, ‘lelijk,

‘zwart, en ‘stom’ niet meer terug te vinden in de Britse heruitgave van het oeuvre van de
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bekende schrijver,” merkt Nina Van De Broek (2023) op in haar interview met Vanessa Joo-
sen. Joosen geeft duiding: “Die sensitivity readings zijn recent toegenomen, maar kritiek op
de boeken van Roald Dahl is niet nieuw”: “zo paste hij zelf de figuren van Oempa Loempa’s,
die oorspronkelijk afgebeeld werden als pygmeeén, aan na kritiek dat die racistisch zouden
zijn” (Van Den Broek 2023). Zoals Van Hulle schrijft, spreken we van epigenese “wanneer
de kritiek op [het] werk [van auteurs] consistent naar gereviseerde edities leidt” (Van Hulle
2022: 14).** Zo worden telkens nieuwe versies de wereld ingestuurd. Ang en Van Praag
hadden het gevoel dat het boek zo dicht bij hen stond, dat ze bij de lancering werkelijk het
idee hadden dat “ze gezegd hadden wat ze wilden zeggen” (Silva 2024b). Hoewel ze de
mening van lezers over het boek belangrijk vinden, koesteren beiden de overtuiging dat ze
niets méér hadden kunnen of willen zeggen met hun prentenboek.

Als laatste element bespreken we de paratekst. Gérard Genette definieert paratekst als
“datgene wat een tekst in staat stelt om een boek te worden en als zodanig aan de lezers te
worden aangeboden.” In Seuils (Paratexts: Thresholds of Interpretation (1997 [1987]: 1; zie ook
hoofdstuk “Levensverhalen”) beschrijft hij deze informatiedragers in detail. De paratekst
kan zich buiten het boek bevinden, zoals het interview dat ik had met Ang en Van Praag in
Van Praags atelier. In dat geval spreken we van epitekst (Genette 3). Wanneer de paratekst
verschijnt binnen het boek - in de vorm van bijvoorbeeld auteursaantekeningen, dankwoor-
den, epigrafen of nawoorden, dan noemt Genette dat peritekst (Genette (1997 [1987]: 5).
Soms bevatten binnenkaften ook nog foto’s van de makers met een korte biografische
toelichting, maar bij Oneindig ver is dat niet het geval. Ang legt uit dat ze “niet eens zou
durven zeggen dat ze auteur is als een soort van identiteit” (Silva 2024b). Ze denkt liever
niet in vaste categorieén. Ook Van Praag vindt conventies zoals “met illustraties van” deni-
grerend overkomen - zeker in het geval van Oneindig ver. Zoals we eerder zagen, valt het
ontstaansproces van dit boek veeleer te vergelijken met een pingpongspel, waarbij auteur

en illustrator elkaar telkens op nieuwe ideeén brachten.

Conclusie

Door de avant-textes van Oneindig ver chronologisch te ordenen en de verschillende varian-
ten te analyseren, en dus een zogeheten “verticale” lezing (Hay 1967) toe te passen, ontdek-
ten we hoe subtiele verschillen in elke fase nieuwe vormen en betekenislagen aan het
verhaal toevoegen. Via mails en coronawandelingen, via notities en lijsten met tekstflarden,
via Word-documenten en tekstkaders, via schetsen, stiften, acrylverf en digitale bewerkin-

gen, via suggesties van uitgever en vormgever, en na drie jaar van tekstuele en visuele
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pingpong, is Oneindig ver van Winny Ang en Marie Van Praag tot stand gekomen. Het is
waardevol dat literatuurwetenschappers zulke “verticale” lezingen naast “horizontale”
lezingen (Hay 1967) van het verhaalverloop plaatsen, om de nuance en gelaagdheid van het
creatieve proces zichtbaar te maken in hun analyse. Maar minstens even belangrijk is dat
kinderen ontdekken hoe de boeken die ze lezen tot stand komen. Vaak leeft het idee dat een
boek haast vanzelf uit het hoofd van de makers op papier verschijnt. In werkelijkheid gaat
daar meestal een lang proces aan vooraf, vol krabbels, droedels, experimenten, probeersels
en herschrijvingen. In 2024 gaf ik hierover een workshop aan een klas van tienjarigen in
Newcastle, waar ik archiefmateriaal toonde van de Britse auteur David Almond. De kinde-

ren reageerden verbaasd toen ze de verschillende fases van zijn schrijfproces doorliepen:

| 7w

“wat een slordig handschrift!,” “zo messy!,” “werkt die altijd zo!?” Toch wel! Daarom raad ik

iedereen aan om het zelf eens te proberen - en vooral: bewaar alles.
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Noten

1 Ik zou dit hoofdstuk graag opdragen aan Judith Spijker, mijn allereerste leerkracht Nederlands in de
Onthaalklas voor Anderstalige Nieuwkomers in het Atheneum Antwerpen.

2 “la science de I'invention écrite”

3 “textual archeology”

4 “forensic hermeneutics”

5 “radical philology”

6 “a discipline that studies the traces left by the labor of writing”

7 “tangible documents”
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8 “all the documents that come before a work when it is considered as a text and when those docu-
ments and the text are considered as part of a system”
9 Het werd vertaald door Charles Baudelaire als “Genése d'un poéme” (Deppman, Ferrer en Groden

2004: 3). “The Philosophy of Composition” door Edgar Allan Poe werd gepubliceerd in Graham’s Magazine in
April 1846 (Harrison Vol. XIV 1965, 193-208).

10 “Most writers [...] would positively shudder at letting the public take a peep behind the scenes.”

1 “The Historian who goes to the Archive must always be an unintended reader, will always read what
was never intended for his or her eyes.”

12 “Take away intention and context, and the only thing left to say about a text is that it can mean
anything at all.”

13 “the elaborate and vacillating crudities of thought”; “the true purposes seized only at the last

”, o« ”, o«

moment”; “the innumerable glimpses of idea that arrived not at the maturity of full view”; “the fully ma-
tured fancies discarded in despair as unmanageable”; “the cautious selections and rejections - at the painful
erasures and interpolations.”

14  Ang heeft Op zoek naar Yori gepubliceerd samen met Fatinha Ramos (2015), Woordenwolken bracht ze
ook uit met Ramos (2019), en Kapitein Nemo maakte ze samen met Charlotte Severeyns (2020). Van Praag
heeft Mmmm, toch wel lekker uitgebracht met Azmi Latif (2017), Yanti, over de reis van haar leven met Haryanti
Frateur (2018), Rietje waait naar zee met Lieselot Boone (2021), en Nonkel Oli maakte ze met Bénédicte Caramin
(2024). Verder houdt ze zich bezig met textielkunst, zeefdruk, en theater.

15  “any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and transformation of
another.”

16  “influence is defined by agency and causality, and pertains to authors rather than to texts.”

17 “takesabird’s eye view of the relations between texts, exploding the binary and diachronic structures
that sit at influence’s conceptual heart.”

18  ‘“reconstructing the everyday reality of how a work, in all its draft versions, interacted with the other
works that populated the author’s writing desk at any given moment.”

19 “the external source texts the author made use of to write the text.”

20  “cessant d’étre un discours paralléle qui accompagne l'elaboration de l'oeuvre, la correspondence
s'engage, d'une maniére plus ou moins directe, dans le processus d’écriture.”

21 “good enough to be pulled”

22 “the private sphere of creation and the public sphere of the printed text”

23 “the continuation of the genesis after publication”

24  “when the criticism of their work consistently leads to revised editions”

10
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HOOFDSTUK 9
Blad, scherm, doek -
Jeugdliteratuur en andere
media

Suzanne van der Beek en Sara Van den Bossche

Pretpark de Efteling is voor veel mensen een favoriete bestemming, In veel gevallen is dat niet
alleen vanwege de spectaculaire achtbanen en andere attracties, maar ook - of zelfs vooral -
vanwege het Sprookjesbos. Voor veel bezoekers zit een groot deel van de aantrekkingskracht
van de Efteling hem in de mogelijkheid die dat deel van het park biedt om fysiek rond te
dwalen in de verhalen die voor veel mensen een belangrijk onderdeel van hun jeugd vormen.
Dat die sprookjes uitgebeeld zijn in de nostalgische, romantische stijl van de Nederlandse
schilder Anton Pieck, maakt de charme alleen maar groter, net als het gegeven dat sommige
van de sprookjes interactief zijn en dat je deel kunt uitmaken van het verhaal.

Op een vergelijkbare manier lokt het kleine, bronzen standbeeld van de kleine zeemeer-
min in Kopenhagen jaarlijks talloze bezoekers. De sculptuur is gebaseerd op het hoofdper-
sonage uit het gelijknamige sprookje van de Deen Hans Christian Andersen, dat voor het

eerst verscheen in 1837. Die zeemeermin komt ook nog in andere vormen voor, bijvoorbeeld
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in de inmiddels klassiek geworden animatiefilm van de Disney-studio’s, The Little Mermaid
(1989), of in literaire hervertellingen; denk aan de verbeelding van zeemeermensen in het
boek Lampje (2017) van Annet Schaap - een verhaal dat zelf ook meerdere malen is bewerkt
voor theater en televisie.

De sculptuur van de kleine zeemeermin, de hervertellingen van het verhaal, en de ver-
beelding van sprookjes in de Efteling zijn voorbeelden van adaptaties of bewerkingen.
Adapteren of bewerken is het proces waarbij de inhoud van een verhaal omgezet wordt naar
een andere vorm. Die vorm kan in hetzelfde medium blijven, bijvoorbeeld een aanpassing
van een kortverhaal naar een roman. Onder medium verstaan we de verschijningsvorm van
een verhaal. Je kunt het medium ook zien als de drager van een boodschap of verhaal, bij-
voorbeeld een boek, tablet, theaterpodium, standbeeld... De vorm waarnaar een verhaal
aangepast wordt, kan echter ook een omzetting naar een ander medium betekenen, zoals
de voorbeelden van de zeemeermin en de Efteling laten zien.

Adaptaties tonen de nauwe relatie die kinderboeken onderhouden met andere media. Hoe-
wel intermediale adaptaties verreweg de meeste aandacht krijgen, reikt het veld van adapta-
tiestudies veel verder dan dat. Eigenlijk kunnen we alle verhalen die opnieuw worden verteld
bestuderen als adaptaties (zie ook hoofdstuk “De werkkamer”). Veel hervertellingen circuleren
in het domein van kinderboeken. John Stephens en Robyn McCallum merken op: “In verge-
lijking met de algemene literatuur bevat de literatuur voor kinderen veel meer hervertelde
verhalen” (Stephens en McCallum 1998: 3; zie ook McCallum 2018: 127).!

We kunnen zelfs stellen dat adaptaties aan de oorsprong van jeugdliteratuur liggen,
omdat veel van de werken die we nu beschouwen als de vroegste kinderboeken voortkomen
uit orale tradities. De sprookjes en volksverhalen die lange tijd mondeling werden overge-
leverd en hoofdzakelijk in de Romantische periode werden neergeschreven door verhalen-
verzamelaars als Elias Lonnrot, de gebroeders Grimm, en Ivar Aasen, werden al snel
beschouwd als geschikt leesmateriaal voor kinderen. Deze neergeschreven sprookjes zijn
een vroege verschijning van adaptatiecultuur. Daarnaast zijn veel klassiekers binnen de
internationale jeugdliteraire canon adaptaties van verhalen die in eerste instantie waren
gericht op volwassenen; denk aan Robinson Crusoé (Daniel Defoe 1719) en De kleine prins

(Antoine de Saint-Exupéry 1943). Linda Hutcheon merkt op:

We kunnen het eens zijn met diegenen die beweren dat de jeugdliteratuur als culturele

vorm historisch gezien een lange en misschien zelfs een speciale relatie heeft met adap-
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taties, wat kan verklaren waarom ze zo vaak ‘gemedieerd en opnieuw gecontextuali-

seerd wordt door andere media’[.] (Hutcheon 2009: 333-334)?

In het vervolg gaat ze zelfs nog een stap verder: “Jeugdliteratuur gaat in zekere zin altijd
over aanpassing, over verandering” (2009: 335).3 Ze verwijst met deze opmerking zowel naar
het adaptatieproces van verhalen die herverteld worden als naar veelvoorkomende thema’s
en motieven in jeugdliteratuur, zoals personages die opgroeien of metamorfoses onder-
gaan. Door een verhaal te begrijpen als adaptatie, richten we onze aandacht juist op deze
veranderingen die eraan ten grondslag liggen. Welke aanpassingen zijn er gemaakt tussen
de brontekst (het origineel) en de doeltekst (de adaptatie)? Waarom werden die keuzes
gemaakt? Voor welk publiek maken deze keuzes de adaptatie geschikt?

Om deze vragen te beantwoorden kunnen we zowel kijken naar het adaptatieproces als
naar het adaptatieproduct. Een focus op het proces helpt bij het begrijpen van de keuzes die
verschillende partijen hebben gemaakt of stappen die ze hebben gezet in het omzetten van
een verhaal naar een ander medium, genre, of publiek. Welke rol speelden de auteur, de
uitgever, de PR-manager in het adaptatieproces? Welke ideologische overwegingen of
praktische omstandigheden maakten dat een maker koos voor juist deze adaptatiestrate-
gieén? Een studie naar het product van een adaptatie, daarentegen, geeft inzicht in het
resultaat van dit proces. Een dergelijke studie kan bijvoorbeeld de verschillen tussen de
brontekst en de doeltekst blootleggen. Reageert deze nieuwe versie van het verhaal op
eerdere varianten ervan? Is het waarschijnlijk dat lezers bekend zijn met deze eerdere ver-
sies en die kennis meenemen in het lezen van deze nieuwe bewerking? Een focus op het
adaptatieproces of op het adaptatieproduct levert dus andere vragen en daarmee ook andere
informatie op.

Wanneer we deze bevindingen samenbrengen, krijgen we inzicht in niet alleen verschui-
vingen tussen verschillende media (boek, film, theaterstuk, pretparkattractie, enz.), maar
ook in de context waarin de adaptatie heeft plaatsgevonden. Sommige bronteksten die de
basis vormen voor de kinderboeken van vandaag stammen uit een historische of culturele
context die anders is dan onze hedendaagse, Nederlandstalige kindercultuur. De ideeén die
die situatie kenmerken sluiten niet altijd meer goed aan bij de huidige samenleving en
cultuur. Denk bijvoorbeeld aan de patriarchale ideologieén die doorschemeren in veel van
onze traditionele sprookjes, waarop vanuit feministische hoek veel kritiek komt (zie bij-

voorbeeld Lieberman 1972; Bacchilega en Rieder 2010). Door te kijken naar de adaptatietech-
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nieken die zijn ingezet in hedendaagse uitvoeringen van sprookjes kunnen we culturele
verschuivingen tussen de context van de brontekst en die van de doeltekst bestuderen.

We kunnen bijvoorbeeld nagaan op welke manier een moderne klassieker als Lampje de
figuur van de zeemeermin opnieuw vormgeeft voor een 21ste-eeuws publiek. In dit boek
vertelt Annet Schaap het verhaal van een zeemeermens die graag een mens wil worden en
benadrukt de onderliggende eis van conformering die in deze wens besloten ligt. Waarom
zou een zeemeermens eigenlijk precies op een mens moeten lijken om geaccepteerd te
worden door mensen? Zouden we geen ruimte moeten maken voor lichamen die er anders
uitzien? Deze vragen spelen tegenwoordig een belangrijke rol in verschillende maatschap-
pelijke debatten, zoals discussies rond de lichamen van transgenders en andere queer
personen of de lichamen van mensen met een fysieke aandoening of beperking. Willen we
als maatschappij dat deze lichamen worden aangepast zodat ze passen in het traditionele
idee van een ‘goed en gezond lichaam, of willen we liever ruimte maken voor allerlei soor-
ten lichamen in onze samenleving? Schaap alludeert op het bekende verhaal van de kleine
zeemeermin om dit hedendaagse vraagstuk te verkennen.

Zodoende vervullen adaptaties uiteindelijk naast een culturele ook een maatschappelijke
functie. Ze houden een verhaal niet alleen levend, maar wijzen ook op de voortdurende
relevantie ervan door de tijd heen. Wie zou er bijvoorbeeld nog het verhaal kunnen vertel-
len van de Brabantse Bokkenrijders zonder de Eftelingattractie Villa Volta, de roman Dui-
velsulucht (2002) van Aline Sax, of de strip De bokkerijders (1956) uit de reeks over Suske en
Wiske van Willy Vandersteen? Deze adaptaties spelen een belangrijke rol in het culturele
geheugen rond dit regionale verhaal en zorgen er bovendien voor dat binnen- of buiten-
landse toeristen ermee in aanraking komen.

In dit hoofdstuk bieden we een staalkaart van mogelijke manieren om adaptaties te
onderzoeken. We bespreken allereerst drie verschillende niveaus van aanpassingen die
doorgaans bij het bewerkingsproces komen kijken: verschuivingen in medium, status, en
publiek. Daarna gaan we in op de verschillende manieren waarop een adaptatie het publiek
in het verhaal betrekt en hoe die kunnen helpen om bewerkingen te klasseren. We verken-
nen wat als de kenmerkende eigenschappen van die vormen van betrokkenheid worden
beschouwd. We illustreren dit alles aan de hand van de casus Lampje. Vervolgens gaan we
in op de fenomenen convergentiecultuur en transmediale wereldopbouw, die ook sterk met
adaptatie verweven zijn. Tot slot komt ook het aandeel van de consumenten van bewerkin-

gen en hun rol als producenten (bijvoorbeeld in de vorm van fanfictie) aan bod.
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Een drievoudige verschuiving

Adaptaties behoren tot de meest alomtegenwoordige, meest dynamische, en opwindendste
fenomenen binnen jeugdliteratuur, -media, en -cultuur. De veranderlijkheid van adaptaties
maakt het bestuderen van dit fenomeen echter een complexe taak. Bij het analyseren van
adaptaties spelen bovendien niet alleen formele, maar ook contextuele elementen een rol.
In Screen Adaptations and the Politics of Childhood: Transforming Children’s Literature into Film legt
Robyn McCallum uit dat boek-naar-filmadaptaties een drievoudige verschuiving met zich
meebrengen (2018: 6), te weten: een verschuiving in medium, status, en publiek.

Ten eerste behelzen adaptaties vaak een omzetting op het niveau van het medium. Wan-
neer we spreken over adaptaties, doelen we tegenwoordig namelijk meestal op intermediale
omzettingen. Het voorvoegsel inter- betekent ‘tussen, het gaat hier dus over transformaties
tussen verschillende media. Denk bijvoorbeeld aan de verfilming van een boek, of een
theatervoorstelling die is gebaseerd op een film. Het woord medium verwijst, zoals hierbo-
ven al kort aangehaald, naar de verschijningsvorm van een verhaal, zoals een fysiek boek,
een televisiescherm, een theaterpodium, een website, een attractie in een pretpark, een
bordspel, een videospel, een paar sokken, en ga zo maar door.

Elk medium maakt weer gebruik van een karakteristieke set van modaliteiten. Dit con-
cept verwijst naar de manier waarop informatie wordt overgebracht, zoals geschreven tekst,
geluiden, afbeeldingen, gezichtsuitdrukkingen, of kledingkeuze. De concepten medium en
modaliteit gaan vaak samen, omdat de eigenschappen en mogelijkheden van een medium
voor een groot deel bepaald worden door de modaliteiten die het medium karakteriseren.
In een prentenboek kan het verhaal van de kleine zeemeermin bijvoorbeeld worden uitge-
drukt via een combinatie van geschreven tekst, illustraties, en eventueel typografie. Als
hetzelfde sprookje wordt opgevoerd in een theater, wordt waarschijnlijk gebruikgemaakt
van o.a. gesproken tekst, kostuums, lichaamstaal, en muziek.

De modaliteiten waarover een medium beschikt, vormen vervolgens de basis voor de
affordances van dat medium. James J. Gibson (1979) introduceerde dit concept (dat ook in
Nederlandse besprekingen doorgaans in het Engels wordt gehanteerd) om te beschrijven
hoe een product bepaald gedrag ondersteunt. Wanneer je een boek leest, kun je bijvoorbeeld
zelf bepalen hoe snel je door een verhaal heen gaat. Als je zou willen, kun je paragrafen
overslaan of juist herlezen. Bij het bekijken van een film in de bioscoop bestaat deze moge-
lijkheid dan weer niet. Je zal de film tot je moeten laten komen aan de snelheid die de
makers hebben vastgelegd. Streamingplatforms bieden dan weer meer flexibiliteit: je kunt

films of programma’s op hogere of lagere snelheid bekijken en ze naar believen pauzeren.
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Een standbeeld van een fictief personage biedt een mogelijkheid tot aanraken en een
betrokkenheid bij het personage die heel anders zijn dan de mentale of emotionele connec-
tie die een lezer opbouwt via een geschreven tekst over deze verhaalfiguur. Het begrip
affordances benadrukt dus voornamelijk wat je met een verhaal in een bepaald medium
kunt doen.

Een tweede verschuiving in intermediale adaptaties is er een in de culturele positie of
status van een verhaal. McCallum wijst erop dat een boekverfilming vaak wordt beschouwd
als een minder prestigieuze versie van de brontekst, omdat films over het algemeen minder
prestige genieten dan boeken (Hutcheon 2006: 91-92). Veel critici reageren dan ook enigs-
zins nuffig op boekverfilmingen (“Het boek was toch beter...”). Deze lijn van denken heeft
lange tijd een belangrijke stempel gedrukt op de kritische receptie van boekverfilmingen
en adaptaties in het algemeen. In een periode die nu ook wel de tijd van fidelity criticism
(‘getrouwheidskritiek’) wordt genoemd, was de belangrijkste toetssteen voor de kwaliteit
van een verfilming de mate waarin die ‘trouw’ was (dat wil zeggen: ‘gelijk’ was) aan de
brontekst (Stam 2000). Wanneer de verfilming afweek van de brontekst, door bijvoorbeeld
personages weg te laten of nieuwe omgevingen toe te voegen, werd dit steevast begrepen
als een afbreuk aan de brontekst. Deze mythologisering van de brontekst werkt op basis
van een hiérarchische ordening, waarbij de brontekst altijd wordt gezien als beter en waar-
devoller dan de adaptatie.

Deze houding veranderde in de tweede helft van de vorige eeuw, toen er in de context van
het poststructuralisme steeds meer aandacht kwam voor de samenhang tussen literaire
werken. Binnen deze school van denken worden teksten minder bezien als individuele
werken die los van elkaar worden geproduceerd, maar is er vooral aandacht voor de relatie
tussen teksten. Deze intertekstuele interesse ondermijnt het grote belang dat tot dan toe
werd gehecht aan de originaliteit van de brontekst - kunnen we eigenlijk nog wel spreken
van een ‘origineel’ als de grenzen tussen teksten poreus zijn geworden en iedere nieuwe
tekst een reactie is op een eerdere tekst? De overtuiging dat elk verhaal kan worden gelezen
als een reactie op een ouder verhaal opende de deur naar een herwaardering van adaptaties,
omdat elk verhaal via deze blik eigenlijk kan worden beschouwd als een adaptatie van een
eerder verteld verhaal (zie bijvoorbeeld Oittinen 2000: 76; Hutcheon 2006: 2-6; Geerts en
Van den Bossche 2014: 10). Om de bewegingsvrijheid die zodoende ontstond te onderzoe-
ken, introduceerde de Franse narratoloog Gérard Genette in zijn boek Palimpsestes: La littéra-
ture au second degré (1982) een nuttige term: de zogenaamde “vertalingsbeweging van

toenadering” (in het Frans: “un mouvement de translation [...] proximisante”). Het concept
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verwijst naar elementen in een voorafgaande tekst die worden aangepast in de adaptatie,
in het bijzonder die elementen die men wijzigt om ze beter bij nieuwe culturele, geografi-
sche, en historische contexten te laten passen (Genette 1982: z.p.). Met zijn wortels in het
Latijnse proximus (‘dichtbij’) geeft “proximisante” aan dat deze aanpassingen meestal wor-
den gedaan om elementen dichter bij de wereld van het doelpubliek te brengen.

Je kunt hierbij bijvoorbeeld denken aan de sprookjesbewerkingen van Annet Schaap in
de Meisjes (2021). In deze hervertellingen van sprookjes als “Roodkapje,” “De kikkerkoning,’
en “De schone slaapster” worden de personages verplaatst van de mythische tijd en ruimte
van een sprookje naar het hier en nu - in plaats van over verveelde koninginnen lezen we
over gestreste moeders en in plaats van knappe prinsen komen tienerjongens voor die hun
telefoons niet kunnen neerleggen.

Een derde dimensie in het adaptatieproces die McCallum benoemt, is de verschuiving in
het (beoogde) publiek. Die kan een direct gevolg zijn van de shift in medium, bijvoorbeeld:
van een lezerspubliek naar een kijkerspubliek. Vaak vindt er echter een grotere verschui-
ving in publiek plaats. In de context van kindermedia heeft die doorgaans betrekking op de
leeftijdsgroep die wordt aangesproken. Een boek dat in de eerste plaats bedoeld was voor
een publiek van jonge lezers, kan zich na verfilming tot een breder publiek van zowel jon-
gere kijkers als hun ouders of verzorgers richten (McCallum 2018: 6). Deze aanpassing kan
ook betrekking hebben op andere aspecten dan leeftijd, zoals gender, culturele achtergrond,
of nationaliteit.

Een passend voorbeeld hier zijn de verschillende herschrijvingen van Robinson Crusoé. Het
verhaal van de enige overlevende van een schipbreuk die zelfstandig op een voor hem
onbekend eiland moet zien te overleven werd in eerste instantie geschreven door Daniel
Defoe in 1719. Het doelpubliek bestond uit Engelstalige, volwassen lezers. De roman spiegelt
een serie spraakmakende getuigenissen die in die periode de ronde deden van daadwerke-
lijke schipbreukelingen zoals Alexander Selkirk en Pedro Serrano. Sindsdien is het verhaal
door een lange reeks hervertellingen steeds meer verschoven naar het domein van kinder-
media. Tegenwoordig geldt het werk zelfs als een klassieker in de jeugdliteraire canon.

Michel Tournier herschreef het verhaal van Crusoé meerdere malen, waaronder eenmaal
voor kinderen: Vendredi ou la vie sauvage (1971, Vrijdag of het wilde leven, niet vertaald naar het
Nederlands). In deze versie vergroot Tournier de rol van het personage Vrijdag - de zwarte
man die Crusoé ontmoet op het eiland. In de brontekst speelt Vrijdag een passieve rol,
omdat hij zich direct lijkt te vinden in een ondergeschikte positie ten opzichte van de witte,

westerse Crusoé. In de hervertelling van Tournier is Vrijdag een gecompliceerder perso-
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nage, dat Crusoé uitdaagt, verwart, en tot nieuwe inzichten doet komen. Vrijdag zelf maakt
ook een complexe verandering door en verlaat uiteindelijk zelf het eiland, terwijl Crusoé er
achterblijft. Deze hervertelling levert expliciet kritiek op de ideeén van witte suprematie
die een moderne lezer vermoedelijk gemakkelijk herkent in de 18de-eeuwse brontekst.
Hiermee opent deze versie het eeuwenoude verhaal voor een hedendaags publiek, dat de
schijnbaar vanzelfsprekende overheersing van een witte man door een zwarte man allicht

niet meer kritiekloos zou accepteren.

Verschuivingen in betrokkenheid: vertellen, tonen, deelnemen

Een andere manier om adaptaties te bestuderen is voorgesteld door Linda Hutcheon in haar
beroemde boek A Theory of Adaptation (2006). Hutcheon maakt hierin onderscheid tussen
drie vormen van betrokkenheid waartoe verhalen uitnodigen. Die kunnen we gebruiken
om adaptaties van elkaar te onderscheiden. Deze indeling is gebaseerd op de manier waarop
wij als publiek met het verhaal omgaan. In onze ogen sluiten Hutcheons concepten nauw
aan bij Gibsons notie van affordances, aangezien deze laatste ook verwijst naar het gedrag
van het publiek dat wordt uitgelokt door het medium dat een verhaal draagt.

De drie vormen van betrokkenheid die Hutcheon onderscheidt, zijn vertellen, tonen, en
deelnemen. Verhalen die leunen op ‘vertellen, baseren zich met name op de kracht van
verbeelding, zoals het geval is bij een roman of een dichtbundel. De inhoud betrekt de lezers
vooral door hen te stimuleren om hun eigen fantasie te gebruiken. Op basis van de woorden
van het verhaal kunnen zij zich zelf voorstellen wat er gebeurt. Verhalen die met name
tonen, daarentegen, werken via visuele en auditieve perceptie. Relevante voorbeelden zijn
hier een opvoering van een toneelstuk, een musical, of de vertoning van een film. Verhalen
die het publiek uitnodigen om ‘deel te nemen, doen dit via fysieke of kinesthetische han-
delingen, bijvoorbeeld in een videospel of een attractie in een pretpark.

De volgende voorbeelden kunnen dit laatste concreter maken. In Moominworld in Naan-
tali, Finland, kunnen bezoekers het Moemin-huis binnenstappen en fysiek interageren met
kamers en voorwerpen die de setting van de boeken van Tove Jansson nabootsen. Ze kun-
nen bijvoorbeeld een Moemin-make-over krijgen in het schoonheidssalon van Troela. Fans
van Wickie de Viking kunnen zichzelf onderdompelen in Wickies wereld in themapark
Plopsaland in De Panne, Belgié, waar ze niet alleen in levensgrote huisjes uit Wickies dorp
kunnen stappen, maar ook in verschillende Wickie-thema-attracties zoals “De Grote Golf”
en “Wickie The Battle.” De film Barbie uit 2023, geregisseerd door Greta Gerwig, is een bij-

zonder voorbeeld omdat die een participatief medium (speelgoed) omzet in een ‘tonend’
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medium, wat vrij zeldzaam is. De omgekeerde verschuiving, van tonen naar deelnemen,
komt veel vaker voor (in veel gevallen voorafgegaan door een overgang van vertellen naar
tonen). De tv-adaptaties van de verhalen over de Moemins en Moemin-merchandise zijn

hier een goed voorbeeld van.

Casus: Lampje
Laten we nu eens wat dieper ingaan op zo'n veelvoorkomende verschuiving, namelijk een
adaptatie van een kinderboek naar een serie of film. We bekijken de verfilming van het
boek Lampje (2017) van Annet Schaap. Dat boek vertelt het verhaal van een jong meisje
genaamd Lampje, dat met haar vader in een vuurtoren woont. Na het overlijden van haar
moeder blijft Lampjes vader gebroken achter en ligt de verantwoordelijkheid voor het
dagelijks aansteken van het licht van de vuurtoren op Lampjes schouders. Als zij er op een
dag niet in slaagt om de lamp te doen branden, belandt een schip op de klippen en scheiden
de plaatselijke autoriteiten de gezinsleden van elkaar. Lampje wordt ondergebracht in het
Zwarte Huis, waar ze werk verricht voor de huishoudster Martha en haar zoon Lennie, die
een beperking heeft. Al snel merkt Lampje dat er vreemde geluiden komen van een kamer
op de bovenste verdieping van het griezelige huis. Uiteindelijk ontdekt ze dat daar ook
iemand woont: Vis, een jongen met een vissenstaart in plaats van benen. Niemand mag
weten van het bestaan van Vis. Hoewel velen - inclusief hijzelf - Vis zien als monster, leert
Lampje hem te begrijpen. Samen besluiten ze te proberen het Zwarte Huis te ontvluchten.
Het boek werd bewerkt tot de televisieserie Lampje (2023), geschreven door Mieke de Jong
en geregisseerd door Margien Rogaar voor omroep VPRO. Dit proces omvat een overgang
van het medium boek naar film en van vertellen naar tonen en dat gaat onvermijdelijk
gepaard met aanpassingen. Veel van die aanpassingen komen direct voort uit praktische
beperkingen van het medium van de doeltekst. Wanneer Lampje wordt omgezet van boek
naar televisieserie, moet er bijvoorbeeld rekening worden gehouden met de tijdsbeperkin-
gen van een televisie-aflevering. Een hoofdstuk in een boek mag eigenlijk zo kort of lang
duren als de schrijver wil. Ook de leestijd kan verschillen. Sommige lezers houden er een
hoger tempo op na dan anderen. Een televisie-aflevering is daarentegen vaak niet langer
dan grofweg drie kwartier. Het verhaal zal dus moeten worden ingekort en het aantal per-
sonages, beschrijvingen, en settings zal mogelijk moeten worden verminderd. McCallum
noemt dit een temporele reductie en een terugkerend element van een boek-naar-scherm-

adaptatie.
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Dit is een beperking waar ook de verfilming van Lampje mee moest werken. In dit geval
werd een boek van 328 pagina’s ingekort tot een serie van vier keer 45 minuten. Om dat
mogelijk te maken hebben de makers ervoor gekozen om de grote lijnen van de plot te
behouden, maar veel dialoog te schrappen. Daarnaast zijn er een aantal personages en
scenes verdwenen, zoals de begrafenis van Jozef. Hij is de geleerde die in het Zwarte Huis
woont om Vis te onderwijzen en hem uiteindelijk te leren om zich te veranderen van een
jongen met een staart naar een ‘gewone jongen.’ Hij is de enige die, in tegenstelling tot de
andere leden van het huishouden, Vis niet ziet als een monster en in dezelfde kamer als Vis
durft te zijn. Vlak voor de komst van Lampje overlijdt Jozef echter. Vanwege zijn geheime
taak in het huis, wordt hij in het holst van de nacht begraven. Lampje, die moeilijk in slaap
kan vallen tijdens haar eerste nacht in het Zwarte Huis, ziet de kleine begrafenisstoet van-
uit haar raam en begrijpt meteen dat er vreemde dingen gebeuren in haar nieuwe huis.
Door deze scéne weg te laten, en daarmee ook de speculaties van Lampje over wie die
overledene zou kunnen zijn geweest en wat die overkomen is, wordt een deel van de vroege
spanning in het verhaal opgegeven.

Een andere praktische beperking heeft betrekking op het perspectief van waaruit we het
verhaal meemaken. Een boek kan gemakkelijk inzicht geven in de gedachten en belevings-
wereld van een personage en kan ook zonder moeite wisselen tussen de perspectieven van
verschillende verhaalfiguren. In een televisieserie zijn we voor de focalisatie afhankelijk
van het oog van de camera, dat vrijwel altijd alwetend is. Als voorbeeld kunnen we kijken
naar een vroege scéne in het verhaal, die de rest van de plot in gang zet. Op een dag komt
Lampje erachter dat ze geen lucifers meer in huis heeft om het licht in de vuurtoren aan te
steken. Daarom pakt ze snel haar mandje en vertrekt naar de stad om lucifers te kopen.
Ondanks de opkomende storm, haast ze zich om op tijd terug te zijn vo6r het donker valt.
Wanneer ze het huis verlaat, merken we als lezer dat Lampje, wellicht als reactie op de
vereenzaamde situatie waarin ze doorgaans leeft, een bijzondere relatie heeft opgebouwd
met de elementen. Zo praat ze bijvoorbeeld tegen de wind: “Ze [Lampje] slaat haar sjaal op,
pakt haar mandje en rent het huis uit. De wind rukt de deur uit haar handen en slaat hem
achter haar weer dicht. ‘Dank je wel, wind, zegt Lampje. Tegen de storm kun je maar beter
beleefd zijn” (2017 [2018]: 13). Deze interactie lijkt te duiden op het ontzag voor de natuur-
kracht dat Lampje tijdens haar leven aan de ruige kust heeft ontwikkeld. We zien hiervan
meerdere indicaties in de scénes die volgen. Nadat Lampje de lucifers heeft gekocht in de
stad, maakt ze zich zorgen over hoe ze terug moet zien te komen door deze storm. Ook

daarbij lijkt de wind haar weer te helpen, want “de wind blaast de gedachten uit haar hoofd”
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(14). Lampje bedankt de wind nog een keer en denkt: “De wind is eigenlijk wel een soort
vriend” (14). Deze interacties tussen Lampje en abstracte personages als de wind en de
storm zijn moeilijker te tonen in een verfilming. De kijker zou waarschijnlijk niet begrijpen
waarom Lampje de wind bedankt voor het dichtslaan van de deur of het bonken tegen haar
hoofd zonder dat die de interne gedachtegang van Lampje kan lezen. Deze relaties zijn dan
ook weggelaten in de adaptatie.

De verschuiving van boek naar serie biedt echter niet alleen beperkingen maar ook
nieuwe mogelijkheden - dit noemt McCallum expansieve (‘uitbreidende’) elementen. Een
serie kan bijvoorbeeld muziek toevoegen die op de achtergrond wordt afgespeeld en onze
emotionele reacties stuurt, we zien de gezichten en lichaamstaal van de verschillende per-
sonages duidelijk voor ons, en de aankleding van de decors geeft ons nieuwe inzichten in
de wereld van het verhaal. Wanneer we teruggrijpen naar de scéne uit de vorige alinea,
kunnen we bijvoorbeeld zien dat er niet alleen elementen zijn verdwenen (zoals de relatie
tussen Lampje en de wind), maar dat er ook nieuwe elementen zijn toegevoegd. In de ver-
filming van deze scéne wordt bijvoorbeeld extra spanning toegevoegd door het gebruik van
de camera. In de tekst van Schaap komt deze spanning voornamelijk voort uit de verande-
rende toon van de wind, die steeds agressiever en venijniger wordt en Lampje uiteindelijk
bijna doet verdrinken. In de serie wordt spanning opgeroepen door een bijzondere keuze
in de positie van de camera: die wordt namelijk zo gepositioneerd dat we door de ogen van
Lampje lijken te kijken. In films en series is het gebruikelijk dat de camera optreedt als een
alziend oog, dat losstaat van de personages. De positie van de camera in deze scéne valt
daarom meteen op en heeft een direct effect op de betekenis van de scéne. We worden als
kijkers namelijk geplaatst in de positie van Lampje, gespeeld door Lotte Jonker, die steeds
meer moeite heeft om zich staande te houden in de storm en een aantal keer struikelt en
valt. De camera volgt haar bewegingen en onze visie op de scene is daarom instabiel. Net
als Lampje proberen we als kijkers vaste voet te vinden, maar ons gezichtsveld ligt steeds
lager en dichter bij de zeespiegel, totdat onze blik daar zelfs onder verdwijnt en we van
onder water opkijken naar de schitteringen van de hemel boven ons, die nu door het water
heen nog net te onderscheiden is. Pas daarna verschuift de focalisatie en zien we vanuit een
overheadshot een beeld van de zeespiegel van bovenaf, waarin we Lampje niet meer kun-
nen terugvinden.

Terwijl tonende media zoals film of televisie in sommige opzichten beperkter zijn dan
vertellende literatuur, bieden ze dus ook nieuwe manieren om het publiek bij het verhaal

te betrekken. Toch wordt literatuur en haar karakteristieke manier om het publiek bij een
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verhaal te betrekken vaak beschouwd als superieur in vergelijking met de ‘tonende’ vorm
van betrokkenheid die televisie of film kenmerkt. Die visie herkennen we ook in de recep-
tie van de verfilming van Lampje. In de recensie van de serie voor Filmkrant, bijvoorbeeld,
benadrukt Elise van Dam de noodzakelijke reducties die horen bij een boek-naar-serie-adap-

tatie:

Wat Schaaps boek zo goed maakt is de balans tussen avontuurlijke scenes en de meer
verstilde momenten, waarin ze even in de gemoedstoestand van haar personages kruipt
en op onnadrukkelijke manier de zwaarte daarin aansnijdt. Die balans komt al snel
onder druk te staan in een bewerking, die onherroepelijk moet indikken. (Van Dam

2022: 2.p.)

Van Dam benoemt ook dat dit een nog groter probleem was bij de theaterbewerking van
het Rotterdamse gezelschap Maas uit 2019, waardoor de serie er in die vergelijking ten
minste nog beter vanaf komt. Deze vorm van intermediale vergelijking, die vaak gepaard
gaat met een impliciete of expliciete hiérarchische ordering tussen de verschillende media,
heeft meestal meer aandacht voor reductieve en minder voor expansieve elementen - cri-
tici leggen de nadruk doorgaans op de beperkingen die tot stand komen in de adaptatie en
niet op de nieuwe mogelijkheden van de nieuwe vertelling,

Hutcheon bespreekt een aantal vormen van reductie die vaak voorkomen bij
tekst-naar-beeldadaptaties. Het gaat hier om clichés; wijdverspreide noties waar misschien
een kern van waarheid in zit, maar die je idealiter met enige voorzichtigheid zou moeten
benaderen, omdat ze vaak zodanig vereenvoudigd zijn dat ze een verkeerd beeld geven van
de werkelijke capaciteiten die verschillende media bezitten. Een van de clichés die Hut-
cheon benoemt, is het idee dat alleen een vertellend medium flexibel genoeg is om te wis-
selen tussen een intiem en een afstandelijk perspectief (2006: 52). Gekoppeld hieraan is het
idee dat geschreven tekst met name geschikt is om de interne belevingswereld van perso-
nages te vertellen, terwijl beeldende media handig zijn om externe handelingen van perso-
nages te tonen (2006: 56). In een televisieverfilming zouden we dus de intieme connectie
met Lampje die we ervaren in het boek kunnen verliezen, omdat we geen directe toegang
meer hebben tot haar interne belevingswereld. We herkennen dit cliché bijvoorbeeld in
onze eerdere analyse van Lampjes (denkbeeldige?) interacties met de wind, die in de verfil-
ming komen te vervallen. We zien dit ook in de spaarzame hoofdstukken waarin de focali-

satie ligt bij een ander personage dan Lampje. In het hoofdstuk “Schuld,” bijvoorbeeld,
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bevinden we ons als lezers afwisselend in het hoofd van Lampje en van haar vader.
Zodoende bekijken we als lezers dezelfde scéne vanuit twee perspectieven en krijgen we
dus een vollediger beeld van de situatie dan de twee personages afzonderlijk van elkaar
kunnen hebben. De gebeurtenissen in dit hoofdstuk vinden plaats nadat het ongeluk van
Lampje ervoor heeft gezorgd dat ze het licht in de vuurtoren niet heeft kunnen aansteken
en er vervolgens een schip is gestrand op de klippen. Lampje is bang voor de reactie van

haar vader, omdat ze verwacht dat hij boos op haar zal zijn en haar pijn zal doen:

Ze heeft geleerd om haar vader met rust te laten als hij zo is, om in de schaduw te blij-
ven, niet te veel op te vallen. Want als ze iets zegt of lawaai maakt of lacht ... Het is erger
geworden de laatste tijd, soms is ze maar blij dat zijn been eraf is, dat ze sneller is dan
hij, zich kan verstoppen en wachten tot het over is, tot haar vader zijn gewone ogen

terugkrijgt en haar weer kan zien. (Schaap 2018: 27)

Wanneer we vervolgens inzicht krijgen in de gedachten van Lampjes vader, zien we dat die
helemaal niet aan Lampje denkt - hij is bang voor de gevolgen van de schipbreuk en lijkt
steeds minder in staat om er adequaat op te reageren: “Augustus is zo kwaad dat hij trilt
vanbinnen. En bang is hij ook. Dat schip, dat is heel erg. [...] Hij wilde verschrikkelijk dat hij
wat te drinken had, maar alles is op. Er is alleen roestig water” (27). Door de wisseling van
perspectief krijgen we voor het eerst inzicht in de interne wereld van Lampjes vader, die
duidelijk alle controle over zijn leven heeft verloren en niet eens meer ruimte kan maken
voor zijn eigen dochter in dit moment van gedeelde angst. Deze scene leunt direct op de
wisseling van interne focalisatie tussen twee personages - een techniek die bijna niet te
dupliceren is in een verfilming en dus ook is weggelaten uit de televisieserie Lampje.

Een ander cliché uit Hutcheons lijstje stelt dat een adaptatie van een tekst naar een ander
medium nooit echt recht kan doen aan de complexiteit en nuance ervan (2006: 68). Dit
cliché leunt op het idee dat geschreven tekst elementen bevat - zoals ambiguiteit, ironie,
symbolen, metaforen, en stiltes - die niet te vertalen zijn naar een tonend of interactief
medium. Een boekverfilming brengt echter ook vaak nieuwe vormen van ambiguiteit met
zich mee die niet direct terug te leiden zijn naar de technieken in de tekst. Een in het oog
springend voorbeeld in Lampje ligt in het introfilmpje (of: de leader) waar elke aflevering
mee opent. In deze opening zien we hoe een personage, gespeeld door Bert Luppes, een
ouderwetse toverlantaarn aansteekt. Via deze lantaarn zien we vervolgens het beeld van

een vuurtoren met schepen in de verte verschijnen en treden we de wereld van Lampje
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binnen. Deze scéne introduceert dus het idee dat de wereld van Lampje een fantasiewereld
is, die ons wordt opgediend ter vermaak. Dit wordt verder versterkt door de begintitels die
worden getoond, inclusief de namen van de makers en acteurs van de serie.

Het personage dat de toverlantaarn voor ons opstelt, komen we vervolgens ook intra-
diégetisch tegen (of: ‘in de eigenlijke verhaalwereld’). Hij behoudt hier echter zijn ambigue
positie omdat hij optreedt als verteller en zich, in tegenstelling tot de andere personages,
direct tot de kijkers kan richten. Het personage staat daarmee met één been in de diégeti-
sche wereld en met één been erbuiten, wat onze aandacht vestigt op de artificiéle aard van
het verhaal waar we ons eigenlijk in willen verliezen. Dit is een voorbeeld van metafictie. Het
voorvoegsel meta- betekent ‘na, ‘achter, of ‘mede. Het wijst op iets dat buiten de gebruike-
lijke grenzen van een fenomeen valt. In de studie van literatuur en fictie in bredere zin
wordt het gebruikt om momenten van zelfreflectie, van bespiegeling op de eigen aard als
fictie aan te duiden. Het zijn elementen die vallen buiten de grenzen van de diégetische
wereld en daarom de aandacht op die wereld als constructie vestigen.

Het introfilmpje speelt ook een belangrijke rol in de culturele verankering van het ver-
haal, nog voor de plot aanvangt. De scéne speelt zich namelijk af in een schijnbaar vrij
ouderwetse scheepscabine, met gedimd licht en het geluid van shanties (of: ‘zeemansliede-
ren’) op de achtergrond. Het verhaal van Lampje wordt hiermee in een lange traditie
geplaatst van zeelui die sterke verhalen delen, over schipbreuken, zeemeermensen, en
andere monsters die zich schuilhouden in de schaduwen van het water. Zulke intertekstu-
ele verwijzingen zijn ook te herkennen in het boek van Schaap, bijvoorbeeld door de refe-
renties naar de sterke verhalen die Lampje hoorde van scheepslui en de literaire motieven
die het boek overneemt van beroemde horrorverhalen, zoals de dreiging van ‘het monster
op zolder’ en de spanning van een groot, donker, Gotisch landhuis. De verfilming gebruikt
echter de technieken die horen bij een tonend medium om deze literaire inbedding nog
sterker aan te zetten. Bijgevolg zouden de kijkers kunnen twijfelen over de ontologische
positie van het verhaal van Lampje en zich afvragen in hoeverre het ‘waar’ is. De belangrijke
functie van dit introductiefilmpje springt in het oog wanneer we de verfilming beschou-
wen vanuit het clichématige standpunt dat Hutcheon bespreekt, over een gebrek aan
nuance, complexiteit, of ambiguiteit in tonende media, dat in dit geval dus niet van toepas-

sing lijkt te zijn.

NE
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Een kakofonie van adaptaties

Het bestuderen van adaptaties gebeurt vaak vanuit een binaire tegenstelling - in de analyse
hierboven bekeken we bijvoorbeeld hoe intimiteit en nuance op verschillende manieren
worden gecreéerd in het boek Lampje en in de serie met dezelfde titel. We vertrokken dus
van twee aparte entiteiten. Op een eerder punt in dit hoofdstuk namen we datzelfde boek
juist als doeltekst en het sprookje “De kleine zeemeermin” (1837) van Hans Christian Ander-
sen als brontekst om een vergelijking te maken tussen de verschillende ideologische con-
structies van zeemeermensen in beide teksten.

Steeds vaker volstaat het niet om rekening te houden met slechts twee teksten (de bron-
tekst en de doeltekst), omdat er meer dan twee versies van een verhaal bestaan. Dit is al het
geval bij Lampje, dat bestaat in de vorm van een boek, een televisieserie, en een theaterstuk,
maar het is nog veel duidelijker het geval bij het verhaal van de kleine zeemeermin, waar-
van honderden versies zijn gemaakt - als het er al niet duizenden zijn. Dit past in een trend
in hedendaagse mediaconsumptie, waarin mensen steeds meer bereid zijn om verhalen en
personages te volgen over de grenzen van media heen. Als iemand gecharmeerd is van de
kleine zeemeermin als personage in een kort sprookje, is het aannemelijk dat diegene ook
interesse zal hebben in een animatiefilm, een videogame, en een pretparkattractie over
ditzelfde personage.

Deze nieuwe vorm van mediaconsumptie wordt wel convergentiecultuur genoemd. Deze
term verwijst naar de convergentie (‘het samenkomen, het elkaar kruisen’) van personages
en verhaalwerelden in verschillende mediaplatformen. Henry Jenkins, die deze term
beroemd maakte met zijn boek Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (2006
[2008]), beschrijft dit als volgt:

Met convergentie bedoel ik de stroom van inhoud over meerdere mediaplatforms, de
samenwerking tussen meerdere media-industrieén en het migrerende gedrag van een
publiek dat bijna overal naartoe gaat op zoek naar het soort entertainment dat het wil.4

(Jenkins 2006 [2008]): 2)

Binnen een convergentiecultuur bestaat dus veel mobiliteit: personages en verhaalwerel-
den migreren van het ene medium naar het andere, en het publiek heeft er geen moeite mee
om hun favoriete content achterna te reizen. Hiermee oefent convergentiecultuur druk uit
op traditionele adaptatietheorieén, die uitgaan van rigide grenzen tussen verschillende

media.
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Convergentietheorie daagt ons uit om de relevantie van deze grenzen te bevragen. Waar
adaptatietheorie met name aandacht heeft voor intermediale verschuivingen (van het ene
medium naar het andere, bijvoorbeeld van boek naar film) heeft convergentietheorie
betrekking op transmediale verschuivingen, waarbij thema’s, personages, of specifieke keuzes
in taalgebruik en esthetiek voorkomen verspreid over verschillende media (Rajewsky 2005:
46). Het verschil tussen de termen is dat het voorvoegsel inter- (dat ‘tussen’ betekent) de
grenzen tussen media benadrukt, terwijl trans- (dat ‘over’ betekent) juist de nabijheid en
inwisselbaarheid van media benadrukt. Deze twee theorieén vullen elkaar aan. Via adapta-
tietheorie kunnen we bestuderen hoe een verhaal wordt overgebracht naar een nieuw
medium en via convergentietheorie kunnen we zien hoe een tekst wordt uitgebreid via
verschillende media die op elkaar inspelen. Daardoor wordt de scheidslijn tussen creatie en
receptie minder eenduidig.

Zo is het sprookje “De kleine zeemeermin” van Andersen, zoals we eerder al vermeldden,
bewerkt tot een animatiefilm. Deze omzetting kunnen we bestuderen met concepten uit
adaptatietheorieén. Het convergentie-element zit hem in de uitbreiding van de wereld van
de zeemeermin met bijvoorbeeld videogames gebaseerd op de Disney-film. Digitalisering
heeft ervoor gezorgd dat convergentiecultuur een internationaal speelveld is geworden, dat
gedomineerd wordt door Engelstalige producten. Veel van de voorbeelden die we kunnen
noemen, zijn dan ook Engelstalig. In het Nederlandse taalgebied lijken vooral Paul van
Loon, de auteur van succesvolle, verfilmde boeken(reeksen) als De griezelbus en Dolfje Weer-
wolfje, en zijn fans goed bedreven in het convergeren van media. Zo speelt een van de boe-
ken uit de reeks over Dolfje Weerwolfje, Weerwolfnachtbaan (2012), zich in de Efteling af. Ook
verscheen rond Halloween in 2024 het boek Danse Macabre: het begin van zijn hand, naar
aanleiding van de opening van een nieuw themagebied in de Efteling. Het boek vertelt het
verhaal dat de achtergrond van de attracties in die zone vormt. Verder kunnen lezers bij-
voorbeeld een boek van Dolfje Weerwolfje over een Weerwolvenfeest personaliseren, zodat
de titel Jouw naam’ op het Weerwolvenfeest wordt.

Gezamenlijk werken al deze voorbeelden mee aan transmediale wereldopbouw (in het
Engels: transmedia world-building). Mediawetenschapper Dan Hassler-Forest gebruikt dit
concept om te beschrijven hoe verhaalwerelden schijnbaar grenzeloos worden uitgebreid
via verschillende media en door verschillende makers (2016: 3). De term legt expliciet de
nadruk op de fictieve wereld als geheel, die in de context van convergentiecultuur steeds
belangrijker wordt. Personages die leven in die wereld en de gebeurtenissen die erin plaats-

vinden, dienen meer en meer als middelen om terug te keren naar die fictieve wereld.
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Liefhebbers van Dolfje Weerwolfje kijken vaak reikhalzend uit naar nieuwe delen in de
reeks en laten zich allicht met plezier naar de Efteling lokken om in de voetsporen van
Dolfje te kunnen treden. Doordat deze personages en hun fictionele wereld vertrouwd en
geliefd aanvoelen, blijven lezers er steeds naar terugkeren. Hoewel de wereld grotendeels
dezelfde blijft, zorgt de variatie in mediaplatforms ervoor dat er toch genoeg uitdaging blijft
voor de lezers.

Als je voor je eigen analyse of casestudy kiest voor convergentie en transmedia, betekent
dit misschien dat je niet zozeer geinteresseerd bent in hoe de narratieve inhoud van het ene
medium op het andere overgaat, maar meer in wat het narratieve universum in zijn geheel
omvat en wat de verschillende delen bijdragen aan de kennis van die wereld. Zoals Hassler-

Forest het stelt, worden transmediawerelden gekenmerkt door

wat Lisbeth Klastrup heeft omschreven als ‘wereldsheid”: de verhaalwereld in kwestie
biedt een omgeving waarin een potentieel onbeperkt aantal verhalen kan plaatsvinden,
maar deze verhaalwereld zal per definitie altijd elke afzonderlijke representatie ervan
in schaal overtreffen. De resulterende ‘multitext, en diens fundamentele veelvoudig-
heid, verschuift daarom de focus van de meer traditionele literaire notie van narratieve
afsluiting naar het open einde van serialisering en de actieve navigatie door denkbeel-

dige geografische ruimten. (Hassler-Forest 2016: 8)5

Om deze “wereldsheid” goed te kunnen duiden, moeten we onze manier van lezen aanpas-
sen. Onze aandacht ligt steeds minder op het traditionele lineaire lezen, waarbij we uitgaan
van een narratief met een begin, een midden, en een eind, met een interne samenhang. In
plaats daarvan ontwikkelen we een meer ruimtelijke manier van lezen, waarbij interpreta-
tie plaatsvindt via het fictieve universum en de “wereldsheid” daarvan. Deze leeservaring
is veel minder coherent en gefragmenteerder, omdat de lezers zelf kunnen kiezen hoe en
wanneer die willen terugkeren naar deze wereld. Cruciaal is dat dit ontstaat door een com-
binatie van de vertel-, toon-, en participatievormen van betrokkenheid die Hutcheon iden-
tificeert. De verbrokkeling komt voort uit de bewegingen die lezers maken tussen
verschillende verschijningsvormen van een verhaal die elk op een andere vorm van betrok-
kenheid stoelen - bijvoorbeeld afwisselen tussen het lezen van een boek, het spelen van
een videogame over dezelfde wereld, en een bezoek aan een pretpark met attracties in

datzelfde thema.
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ledereen verhalenmaker!

Een belangrijke verschuiving in het medialandschap die convergentiecultuur mogelijk
heeft gemaakt, is de groeiende mogelijkheid om als leek zelf mediaverhalen te creéren en
verspreiden via digitale platforms. Deze nieuwe mogelijkheden ondermijnen het strikte
onderscheid tussen producenten en consumenten, schrijvers en lezers. Een fictieve wereld
wordt steeds vaker vormgegeven via een gelijktijdige uitbreiding van die wereld door meer-
dere makers. Wanneer een lezer geinspireerd raakt door Lampje, kan die er bijvoorbeeld
voor kiezen om nieuwe personages en verhaallijnen te verzinnen en deze online te delen.
Via die creatieve handeling eigent de lezer zich een deel van de fictieve wereld toe. Met
andere woorden: consumenten en lezers hebben een zekere mate van agency in de construc-
tie van transmediale wereldopbouw. Ze zijn wat Alvin Toffler (1980) prosumers noemt, een
porte-manteauwoord dat zowel producenten als consumenten omvat.

Een manier waarop prosumers zich bezighouden met transmedia-uitbreiding van een
fictieve wereld is door tegenstrijdigheden op te lossen of gaten te vullen in de bestaande
verhalen over dat universum (Hassler-Forest 2016: 3). Een veelgebruikte vorm om dit te doen
is fanfictie. In navolging van Sanna Lehtonen definiéren we fanfictie als “door fans gemaakte
teksten gebaseerd op boeken, strips, films, televisieseries, games en andere culturele produc-
ten” (2017: 106).° Bijvoorbeeld, in een fanfic (steno voor een stuk fanfictie) getiteld “Another
way, gepubliceerd op het populaire platform Wattpad, biedt fanschrijver Anonymous_
authoroo een alternatief scenario voor Young Royals. In deze populaire queer YA Netflix-reeks
wordt Wilhelm eerste in lijn voor de Zweedse troon nadat zijn broer, kroonprins Erik, is
overleden. Dit legt een zware last op zijn ontluikende relatie met klasgenoot Simon. In de
versie van Anonymous_authoroo sterft de broer van Wilhelm niet en kan de relatie tussen
Wilhelm en Simon zich rustiger ontwikkelen. In een andere fanfic, getiteld “I still got a crush,
that’s obvious,” gebruikt fanauteur wilmenhugs eenzelfde premisse en stelt zich de coming-
out van Wilhelm aan Erik voor - een gebeurtenis die in de serie nooit heeft plaatsgevonden.

Fanfictie is niet alleen een creatieve, narratieve oefening, maar biedt ook mogelijkheden
om persoonlijke en maatschappelijke zaken aan de kaak te stellen. Een geliefd subgenre van
fanfictie is bijvoorbeeld slash fictie; dit is fanfictie die queer elementen introduceert in een
voorheen heteronormatieve verhaalwereld. De naam van dit subgenre verwijst naar de
schuine streep die wordt gebruikt om de namen van de personages die in deze fanfic een
romance hebben van elkaar te scheiden (bijv. Remus/Sirius of Sherlock/Watson). Een ander
voorbeeld is fanfictie die verhalen herschrijft om maatschappelijke normen uit te dagen,

bijvoorbeeld door de etniciteit van bekende personages om te wisselen, of door een verhaal
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opnieuw te vertellen in een wereld waarin persoonlijke voornaamwoorden niet bestaan.
Ebony Elizabeth Thomas legt uit dat zulke fanfictie “helpt om de verhalen die worden ver-
teld, verspreid en geremixt uit te breiden, waardoor enkelvoudige narratieven over indivi-
duen en groepen worden uitgedaagd en interpretatieruimte wordt gecreéerd voor meerdere
mogelijke betekenissen” (2019: 3)”. Dergelijke prosumerteksten dragen er inderdaad toe bij
dat de collectieve maatschappelijke agenda opnieuw vormgegeven wordt.

In sommige gevallen gaan prosumers zelfs nog een stap verder met convergentie, bijvoor-
beeld door fanfics te maken waarin verschillende fictieve universums samenkomen. Hass-

ler-Forest merkt op dat

wat fans ook creatief toevoegen is een voortdurende vermenging van verhaalwerelden:
net zoals kinderen Dora the Explorer kunnen laten samenwerken met Spider-Man om een
kwaadaardige Grote Smurf te verslaan, gedijt de fancultuur op het fantasierijke werk van
crossovers, mash-ups en creatieve toe-eigening. De vele vormen van mash-upcultuur die
de afgelopen twintig jaar zijn ontstaan, getuigen van deze voortdurende hybridisering van

fanteksten en gezamenlijke creatieve productie. (Hassler-Forest 2016: 3)®

In “blood is thicker than water” (gepubliceerd op archiveofourown.org), bijvoorbeeld, creéert
fanauteur toffeelemon een cross-over tussen de fictieve werelden van Young Royals en Red,
White & Royal Blue, door personages uit de eerste - Simon, Wilhelm, en Erik - te laten interage-
ren met prins Henry Fox-Mountchristen-Windsor uit de tweede. Toffeelemon integreert “een
internationaal homo-seksschandaal” waarbij prins Henry betrokken is, als een plotkatalysator
die Erik doet vermoeden dat zijn broer Wilhelm misschien ook homo is.

Deze fanauteurs bevolkten hun fanfics met bestaande, zogenaamde “canonieke persona-
ges” die ze overnamen uit bronteksten (Lehtonen 2017: 107). Soms integreren fanauteurs
ook “originele personages” (of: OC’s, van het Engelse original characters), dat wil zeggen:
verhaalfiguren die ze zelf hebben gecreéerd en die niet voorkomen in de voorafgaande tekst
(2017:107). Een populair subtype van OC-fanfics zijn die waarin fanauteurs zichzelf inschrij-
ven. Zulke verhalen worden “self-insertion fanfics” (of self-inserts) genoemd omdat een
versie van de persona van de schrijver in de tekst wordt ingevoegd (2017: 107). Lehtonen stelt
dat self-insert-verhalen worden gebruikt door prosumers om hun geleefde werkelijkheid
beter te begrijpen door middel van fictie. Door mogelijke versies van zichzelf te exploreren,
kunnen prosumers verkennen wie ze graag zouden willen zijn, wie ze zouden kunnen

worden, of wie ze zeker niet willen worden (109). Door op deze manier betrokken te raken
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bij het bouwen van een transmediale wereld, zijn fanauteurs actief bezig met identiteits-
constructie en “zelf-ontwerp” (naar self-fashioning in het Engels). Stephen Greenblatt bedacht
deze laatste term, volgens Nasrullah Mambrol, “om het proces te beschrijven van het con-
strueren van iemands identiteit en publieke persoonlijkheid volgens een reeks sociaal
aanvaardbare normen, en de bewuste inspanning om te streven naar het imiteren van een
geprezen model in de samenleving” (2016: n.p.).° Nog een andere manier voor prosumers
om zich bezig te houden met een geliefde fictiewereld die steeds populairder is geworden
is het laten zetten van een jeugdliteraire tatoeage. Lezers zetten tatoeages met illustraties,
motieven, of citaten uit hun favoriete boeken. Vaak gaat het hier om klassiekers als Alice’s
Adventures in Wonderland (Lewis Carroll 1865), Peter and Wendy (J.M. Barrie 1911), of Where the
Wild Things Are (Maurice Sendak 1963), of om recentere titels als Harry Potter (J.K. Rowling
1997-2007), The Perks of Being a Wallflower (Stephen Chbosky 1999), Looking for Alaska (John
Green 2005), of A Series of Unfortunate Events (Lemony Snicket 1999-2006), zo stelde Marjolein
Breems vast (2021: 13).

Net als self-insert fanfics, kunnen jeugdliteraire tatoeages een manier zijn voor lezers om
nate denken over hun identiteit - de tatoeage die iemand kiest zegt vaak iets over het soort
kindertijd dat diegene heeft gemaakt tot wie die nu is (Chassagnol 2018). Bovendien vervul-
len deze tatoeages een functie op metaniveau in het jeugdliteraire veld: ze dragen bij aan
de canonisering van het boek waarnaar de tatoeage verwijst. Zoals Anne Chassagnol
opmerkt: “Door kleine citaten uit te vergroten en uit hun verband gerukte afbeeldingen te
selecteren, deconstrueren literaire tatoeages de canon van zogenaamde klassiekers en
reconstrueren ze tegelijkertijd een parallel corpus van vereerde teksten die passen bij de

individuele verhalen” (2018: 66).°

Conclusie

De speelsheid van kinderboeken toont zich onder meer in de hoge mate waarin verhalen
voor jonge lezers worden herverteld via verschillende vormen en media. Deze processen
houden de jeugdliteratuur levendig, tonen aan hoe complex het veld is, en bieden tegelij-
kertijd een rijke bron aan materiaal om te bestuderen. In dit hoofdstuk hebben we bespro-
ken hoe we deze vele hervertellingen kunnen duiden. We hebben hierbij gefocust op de
omzetting van een verhaal van het ene medium naar het andere, waarbij we niet alleen
verschillen in vorm kunnen opmerken maar ook verschuivingen in culturele en ideologi-
sche ideeén. Een vergelijkende analyse van de figuur van de zeemeermin toont bijvoorbeeld

hoe de makers een lichaam willen verbeelden dat afwijkt van de norm - als monster, als
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mythisch wezen, of als onbegrepen en uitgesloten figuur. Daarnaast hebben we beschreven
hoe de traditionele adaptatietheorie wordt uitgedaagd door verschuivingen in het media-
landschap. Via theorieén over convergentiecultuur en transmediale verteltechnieken
kunnen we herkennen waar en hoe verhalen uitgespreid worden over verschillende plat-
forms en media. Fans van een personage kunnen die zodoende volgen van boek, naar film,
naar game, en weer terug naar een boek. In dit nieuwe medialandschap kunnen lezers zelf
steeds actiever bijdragen aan de hervertelling of uitbreiding van het verhaal van hun
geliefde personages. Adaptaties en hervertellingen zijn een essentieel onderdeel van het
jeugdliteraire landschap. Ze zorgen ervoor dat verhalen blijven meebewegen met hun lezers
en de culturele context waarin ze bestaan. Zodoende ontstaan oneindige verhalen die gene-

raties lang blijven voortleven.
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Noten

1 “When compared with general literature, the literature produced for children contains a much larger
proportion of retold stories.”

2 “We might agree with those who claim that children’ literature as a cultural form has a historically
long and perhaps even a special relationship with adaptation, which may explain why it is so frequently
‘mediated and recontextualized through [other media].”

3 “Children’s literature is, in a way, all about adaptation, about change.”

4 “By convergence, I mean the flow of content across multiple media platforms, the cooperation
between multiple media industries, and the migratory behavior of media audiences who would go almost
anywhere in search of the kinds of entertainment experiences they wanted.”

5 “what Lisbeth Klastrup has described as ‘worldness”: the storyworld in question provides an environ-
ment in which a potentially unlimited number of narratives can take place, but this storyworld will always
by its very definition exceed in scale any single representation of it. The resulting ‘multitext’ and its funda-
mental multiplicity therefore shifts [sic] the focus from the more traditional literary notion of narrative
closure to the open-endedness of serialization and the active navigation of imaginary geographical spaces.”

6 “fan-created texts based on books, comics, films, television series, games, and other cultural products.”
7 “help to expand the stories that get told, circulated, and remixed, thereby challenging single stories
about individuals and groups, and opening up interpretive space for multiple possible meanings”

8 “what fans also add creatively is a continuous hybridization of these storyworlds: just as children can

have Dora the Explorer team up with Spider-Man to defeat an evil Papa Smurf, fan culture thrives on the
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imaginative work of crossovers, mashups, and creative appropriation. The many forms of mashup culture
that have emerged over the past two decades attest to this continuous hybridization of fan texts and collab-
orative creative production.”

9 “to describe the process of constructing one’s identity and public persona according to a set of socially
acceptable standards, and the conscious effort to strive to imitate a praised model in society.”
10  “By magnifying small quotations and selecting images taken out of context, literary tattoos decon-

struct the canon of so-called classics while at the same time reconstructing a parallel body of revered texts
to match the individual stories.”



HOOFDSTUK 10
Vertalingen - Grenzeloos

lezen

Suzanne van der Beek

Voor je dit hoofdstuk begint te lezen, nodigen we je uit om terug te denken aan de laatste
vijf kinderboeken die je hebt gelezen. Je mag ook kiezen voor je top-vijf favoriete kinder-
boeken. Heb je ze genoteerd? Grote kans dat je een van de boeken op dit lijstje niet in de taal
hebt gelezen waarin het in eerste instantie is geschreven. Hoewel de precieze getallen
moeilijk te achterhalen zijn, lijkt het erop dat ongeveer 40 procent van de kinderboeken op
de Vlaams-Nederlandse markt vertalingen zijn (Van Baelen 2013). Veel van onze meest
geliefde kinderboekenhelden komen uit het buitenland, denk aan Alice, De kleine prins,
Pinokkio, of Pippi Langkous, maar ook aan fantasyhelden als Harry Potter en Katniss Ever-
deen, de egel Jefferson, en de NEEhoorn. Vertaalwetenschapper Cees Koster stelt dat het
veld van de vertaalde kinder- en jeugdliteratuur, veel meer dan het veld van volwassenen-
literatuur, “een integraal en volwaardig onderdeel” vormt van de algehele leescultuur (2005:
61). De grootschalige internationale uitwisseling van kinderboeken is geen nieuw feno-
meen; het heeft zelfs aan de wieg gestaan van de jeugdliteratuur (Shavit 1986; Alvstad 2018).
Veel van de vroegste Europese werken die expliciet bedoeld waren voor jonge lezers waren

bewerkingen van volwassenenliteratuur en vertalingen van anderstalige teksten (zie ook

5 « ttps://doi.org/10.56675/zbdsvj_10
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hoofdstuk “Blad, scherm, doek”). Het ging in eerste instantie vaak om educatieve teksten
die religieuze en morele lessen verkondigden, maar niet veel later ook om populaire verha-
len zoals de sprookjes van Charles Perrault en de gebroeders Grimm.

Ondanks de belangrijke positie van vertalingen in de jeugdliteraire wereld leek er echter
lange tijd weinig interesse te bestaan voor de rol die vertalingen spelen in het lezen en
waarderen van kinderboeken. In haar inleidende essay bij een verzameling sleutelartikelen
over het onderwerp, getiteld The Translation of Children’s Literature (2006), stelt Gilian Lathey
dat de vertaling van kinderboeken pas op de wetenschappelijke agenda kwam in de jaren
1970. De desinteresse tot dan toe kwam onder meer voort uit de marginale positie in het
literaire systeem van zowel kinderboeken als vertaalde boeken. In haar beroemde werk
Poetics of Children’s Literature uit 1986 beargumenteert Zohar Shavit dat beide subgenres niet
volledig serieus worden genomen als literatuur. Wanneer het gaat om kinderboeken die
ook nog eens vertaald zijn, gaat men er al snel vanuit dat het werk niet veel voeten in aarde
kan hebben en dus ook niet serieus bestudeerd hoeft te worden (2016: 111-130). Het gaat
immers ‘slechts’ om kinderboeken, dus hoe moeilijk kan die vertaling zijn? Maar jeugdlite-
ratuur bevat, ondanks het stereotiepe idee dat ze gemakkelijker zou zijn dan volwassenen-
literatuur, vele verschillende uitdagingen voor vertalers. Boeken voor jonge lezers bevatten
bijvoorbeeld veel vaker tekst op rijm dan teksten voor volwassenen, wat een directe verta-
ling van de tekst vaak onmogelijk of onwenselijk maakt. Ook het ritme van de taal is vaak
van groot belang, omdat kinderboeken doorgaans voorgelezen worden. Daarnaast moet
rekening worden gehouden met de interactie tussen tekst en beeld, door het veelvuldige
gebruik van illustraties en afwijkende typografieén in vooral prentenboeken. Die vele uit-
dagingen lijken ervoor te zorgen dat het werk van kinderboekvertalers langzamerhand
meer gewaardeerd wordt. Dit blijkt bijvoorbeeld uit de Filter Vertaalprijzen, die sinds 2023
ook een categorie hebben ingericht voor de meest bijzondere vertaling van een kinder- of
jeugdboek.

Sinds de wetenschap zich expliciet is gaan buigen over het fenomeen van vertaalde jeugd-
literatuur zijn er grote stappen gemaakt om een aantal misverstanden te ontmantelen. Bij
het vertalen van een tekst gaat het immers niet alleen om het omzetten van een verhaal in
de ene taal naar een andere taal. Elke vertaling is altijd ook een interpretatie en een (gedeel-
telijke) creatieve bewerking van de brontekst. Het is nooit mogelijk om een verhaal één-op-
één over te nemen in een andere taal, om een precies en exact equivalent te vinden van een
zin of uitdrukking in een andere taal. Bij het vertalen van een tekst moeten steeds opnieuw

beslissingen worden genomen die een impact hebben op het verhaal als geheel. Veel van
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die beslissingen worden ingegeven door de context van de vertaling, waarbij culturele
opvattingen over kinderen vaak een belangrijke rol spelen. Lathey stelt: “Jeugdliteratuur,
inclusief vertaalde teksten, toont ons of kinderen in een bepaalde historische periode of
plaats als onschuldig of zondig worden beschouwd, welke rechten of plichten ze hebben en
hoe ze sociaal of intellectueel worden opgevoed” (2016: 6).! De verzameling ideeén over wat
kinderen wel of niet willen, moeten, of mogen lezen - ook wel kindbeeld genoemd (zie
hoofdstuk “Inleiding”) - kan sterk verschillen tussen landen en culturen. Thema’s die veel-
vuldig behandeld worden in kinderboeken in het ene land, kunnen als taboe worden erva-
ren in kinderboeken in een ander land. Door te bestuderen welke verschuivingen er
plaatsvinden in een vertaling kunnen we dus onder andere inzicht krijgen in het heersende
kindbeeld van zowel de broncontext als de doelcontext (O’Sullivan 2010).

In dit hoofdstuk bespreken we een aantal van de belangrijkste inzichten uit studies naar
de vertaling van jeugdliteratuur. Na een korte historische schets, richten we onze aandacht
eerst op tekstuele vertaaltechnieken en bekijken we de verschillende opvattingen die er
bestaan over het kiezen van de juiste vertaalstrategie. Vervolgens bekijken we vertalingen
vanuit een sociologisch perspectief en bespreken welke rol vertalingen spelen in de cultu-
rele uitwisseling tussen verschillende landen en taalgebieden. Tot slot passen we onze
nieuwgeleerde kennis toe op een analyse van de Nederlandse vertaling Julian is een zeemeer-
min (Love 2019) door Loes Randazzo, waarin de interactie tussen tekst en beeld een promi-

nente rol speelt.

De rol van de vertaler

Het vertalen van teksten gebeurt al sinds de Oudheid en het bestuderen van vertalingen reikt
verder dan het domein van de literatuurwetenschap. Al in de Romeinse tijd noteren denkers
als Horatio en Cicero hun ideeén over hoe een goede vertaling eruit zou moeten zien. In de
eeuwen die hierop volgen zal het bestuderen van vertalingen verder toenemen in de context
van de kerstening van Europa. Omdat het christendom als religie sterk is gebaseerd op tekst,
werd het vertalen van de Bijbel en andere heilige teksten bijzonder serieus genomen (Bassnett
2013: 56). Omdat het hier zou gaan om de vertaling van een brontekst die perfect is (want: door
God ingegeven), was het hoogste goed van een vertaling om zo dicht mogelijk bij die bron-
tekst te blijven. We herkennen deze visie op vertalen - waarbij de doeltekst zo trouw mogelijk
blijft aan de brontekst - nog steeds terug in hedendaagse discussies in het veld (zie ook
hoofdstuk “Blad, scherm, doek”).2 We noemen deze benadering van vertalen ook wel prescrip-

tieve vertaalstudies, omdat het hier gaat om het voorschrijven van de juiste manieren om een
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tekst te vertalen. De focus ligt in deze benadering sterk bij de brontekst zelf. De meest ideale
vertaler maakt zich in deze visie onzichtbaar in de vertaling; zo goed is het die gelukt om de
brontekst te benaderen met diens vertaling,

Hoewel de studie naar vertalingen dus al lange tijd bestaat, duurde het tot de jaren 1960
voordat ze een voet tussen de deur kreeg in de literatuurwetenschap. In 1976 wijdde de inter-
nationale onderzoeksorganisatie van jeugdliteratuurwetenschappers (International Research
Society for Children’s Literature, afgekort: IRSCL) haar tweejaarlijkse conferentie voor het
eerst aan het thema van vertalingen. De (jeugd)literaire tak van vertaalstudies die zodoende
ontstond was minder geinteresseerd in het voorschrijven van de juiste vertaaltechnieken en
richtte zich al snel op het analyseren van bestaande vertalingen. Deze benadering noemen we
descriptieve vertaalstudies, omdat ze zich richt op het beschrijven en analyseren van vertaal-
technieken die daadwerkelijk worden uitgevoerd in literaire werken. De focus ligt niet alleen
bij de tekst, ook de (beoogde) lezer wordt meegenomen in de analyse. Daarbij heeft de onder-
zoeker juist aandacht voor de momenten waarop de lezer merkt dat er een vertaler aanwezig
isin de tekst. Lawrence Venuti spreekt hier van de zichtbare vertaler (Venuti 1995). Door deze
momenten te analyseren, kunnen we zien hoe de vertaling een impact heeft op de tekst en
dus in het verspreiden van een verhaal naar een nieuwe context.

Deze zichtbare of hoorbare vertaler kan zich op verschillende manieren kenbaar maken
(Hermans 1996). Dat kan expliciet via paratekstuele informatie, zoals in een voorwoord of
door het gebruik van voetnoten. Via dergelijke ingrepen zetten vertalers de schijnwerper op
hun werk zodat de lezer niet om hun aanwezigheid heen kan. Hermans beschrijft dit als
momenten waarop vertalers “uit de schaduw kom[en] en direct ingrijp[en] in een tekst waar-
van de lezer tot dan werd wijsgemaakt dat die slechts met één stem sprak” (23). Dat gebeurt
geregeld als het gaat om een tekst die enige context en toelichting verdient. In verschillende
vertalingen van Lewis Carrolls Alice’s Adventures in Wonderland (1865) vinden we bijvoorbeeld
een nawoord waarin vertalers uitleggen wie Carroll was en wat zijn werk heeft betekend voor
vele lezers en voor de vertaler zelf. Imme Dros licht in haar nawoord kort toe welke problemen

ze ondervond tijdens het vertalen en wat ze met haar vertaling heeft willen bereiken:

Carroll werkt veel met klank in talloze woordgrappen en het valt niet altijd mee daar
een equivalent voor te vinden in de eigen taal. Soms is het in rijmende teksten, zoals het
lied van de schildpad, kiezen tussen klank en betekenis. Voor mij is het meest wezenlijk
van de boeken over Alice, dat Lewis Carroll in taal alles, zelfs het onmogelijke, mogelijk

maakt. (Dros 2023: 215)

N
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In zijn vertaling van de Alice-boeken, die een jaar later verscheen dan de vertaling van Dros,
kiest Robbert-Jan Henkes ervoor om naast een nawoord ook een lijst aantekeningen te
presenteren achterin het boek. Deze aantekeningen geven extra informatie over de bron-
tekst, maar geven ook inzicht in de vertaalkeuzes die Henkes maakte. Vaker, echter, vestigt
de vertaler geen directe aandacht op diens werk, en wordt de taal van de brontekst stilletjes
vervangen door de taal van de vertaler zonder dat de lezer hier direct op wordt gewezen. In
deze gevallen merken we de stem van de vertaler pas op als we de brontekst naast de doel-
tekst leggen en de twee met elkaar vergelijken. Neem bijvoorbeeld deze passage uit Alice in
de vertaling van Dros, waarin twee personages aan Alice uitleggen hoe hun rooster op

school eruitzag:

‘En hoeveel uur had u dan les? vroeg Alice haastig om van onderwerp te veranderen.
‘Tien uur de eerste dag, zei de Soepschildpad. ‘Negen uur de volgende dag, en zo door’
‘Wat een raar rooster!’ riep Alice uit.

‘Het was een spoedcursus, zei de Griffioen. ‘Elke dag kreeg je wat meer spoed’

(Dros 2023: 74)

Samen met Alice kunnen lezers zich verbazen over een spoedcursus waarbij de spoed van
de cursus zo toeneemt dat de lesdagen steeds sneller voorbij zijn. Toch wordt niet helemaal
duidelijk waarom een toename van spoed zou betekenen dat de lesdagen steeds korter
worden. Dit kleine moment van ongemak wordt pas goed duidelijk wanneer we boven-

staande passage vergelijken met dezelfde scéne uit de brontekst:

‘And how many hours a day did you do lessons?’ said Alice, in a hurry to change the
subject.

‘Ten hours the first day, said the Mock Turtle: ‘nine the next, and so on.

‘What a curious plan! exclaimed Alice.

‘That’s the reason they're called lessons, the Gryphon remarked: ‘because they lessen

from day to day’ (72)

Verschillende vertalers hebben dit probleem op verschillende manieren opgelost - Henkes
koos voor het grapje: “Daarom heet het ook onderwijs [...] Omdat de wijzer van de klok steeds
naar onder wijst” (2024: 86); Hans Andreus vertaalde het met: “omdat hij meester was, begon

hij met het meeste” (geciteerd in Van den Berg 2003: 51); en Ed Franck laat deze passage hele-
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maal weg uit zijn vertaling (2018). Afhankelijk van de vertaling die je in handen hebt, zul je
verschillende passages op verschillende manieren lezen en de vertaler op meer of minder
expliciete wijze tegenkomen (O’Sullivan 2010). Omdat er zulke grote verschillen bestaan
tussen vertalingen, is het soms lastig om het onderscheid te maken tussen een vertaling en
een bewerking. In de regel spreken we van een vertaling als een werk wordt omgezet naar een
andere taal met behoud van de belangrijkste karakteristieken van dat werk, waarbij een ver-
taler dus zelf moet bepalen wat die belangrijkste karakteristieken zijn (bijvoorbeeld plot,
karakterisering, ritme, stijl, of effect). We noemen een werk een bewerking als de vertaler (of:
bewerker) grote vrijheid heeft genomen in het omzetten van de tekst, bijvoorbeeld door per-
sonages toe te voegen, plotlijnen te veranderen, of een oud verhaal te laten afspelen in de
huidige tijd. Zeker bij het vertalen van teksten waarvan de auteursrechten zijn verlopen, zoals

klassiekers en sprookjes, kunnen vertalers hun eigen stempel drukken op een werk 3

Wat heet een goede vertaling?

Zoals al blijkt uit bovenstaande voorbeelden, zijn er verschillende manieren waarop een
tekst kan worden vertaald. De keuze die een vertaler maakt wordt niet alleen bepaald door
diens kindbeeld, maar hangt ook af van diens vertaalfilosofie en de daaruit voortvloeiende
vertaalstrategieén. Hoewel er veel verschillende visies zijn op vertalen, is er één vraagstuk
dat al decennialang de discussie over literair vertalen bepaalt: is een vertaling in eerste
instantie trouw aan de brontekst en diens maker of aan het (beoogde) publiek van de doel-
tekst? Om dit vraagstuk helder uiteen te zetten, bekijken we de vertaalfilosofieén van twee
belangrijke denkers uit het veld die lijnrecht tegenover elkaar lijken te staan.

De eerste denker is Gote Klingberg, een Zweedse wetenschapper in jeugdliteratuurstu-
dies die zijn eerste belangrijke werken over het vertalen van kinderboeken schreef in de
jaren 1970. Klingberg ziet dit met name als een pedagogisch project; vertalingen maken
jeugdliteraire werken toegankelijk voor een nieuwe groep jonge lezers. Deze lezers kunnen
zo kennis maken met nieuwe verhalen, maar ook met verschillende literaire tradities en de
culturen die de context vormen van deze tradities. Hij vindt het daarom belangrijk dat een
vertaling zo dicht mogelijk bij de brontekst blijft, “anders is het niet het literaire werk als
zodanig, in zijn geheel met zijn onderscheidende kenmerken, dat in de doeltaal aan de
lezers wordt gepresenteerd” (Klingberg 1986: 10).* Klingbergs vertaalfilosofie stelt dus dat
een vertaling in eerste instantie trouw moet zijn aan de brontekst. Klingberg is er voorstan-
der van dat namen, plaatsen, gebruiken en gewoontes zo veel mogelijk blijven behouden

- ook als de lezers van de vertaling deze waarschijnlijk niet zullen herkennen. Deze strate-



Hoofdstuk 10 Vertalingen - Grenzeloos lezen

gie wordt exotiseren genoemd (in het Engels: foreignization), omdat het als doel heeft om het
vreemde als vreemd te behouden. Een concrete plek in een tekst waaraan je exotisering
kunt herkennen is de (niet-)vertaling van eigennamen. In veel vertalingen blijven de namen
van belangrijke personages dezelfde als die in de brontekst, ook als ze vreemd klinken voor
veel Nederlandstalige lezers. In alle Nederlandse vertalingen van de Alice-boeken behoudt
het hoofdpersonage bijvoorbeeld haar eigen naam. Henkes wijst erop dat deze naam toch
enigszins verwarrend kan zijn: “met als grootste nadeel dat niet meteen duidelijk is hoe je
haar naam uitspreekt: op zn Engels of op z'n Frans, als Ellis of als Alies?” (2024: 233). We
kunnen ook exotisering vinden in namen die wel vertaald worden, zoals in het personage

“the Mock Turtle.” Dit personage wordt voor het eerst benoemd door de Koningin:

‘Have you seen the Mock Turtle yet?
‘No, said Alice. ‘I don’t even know what a Mock Turtle is.
‘It’s the thing Mock Turtle Soup is made from, said the Queen.

‘I never saw one, or heard of one, said Alice.’ (Carroll 1865: 77)

De naam “Mock Turtle” is een woordgrapje dat verwijst naar mock turtle soup - een Engels
gerecht van slachtafval dat zou moeten smaken als het duurdere gerecht schildpaddensoep.
Het mock (in het Nederlands: ‘namaak’) slaat normaal gesproken dus op de soep, niet op de
schildpad. In zijn bewerking van de Alice-boeken vertaalt Ed Franck deze naam als “Nep-
schildpad” - “het dier waar ze nepschildpadsoep van maken” (2010: 157). Hoewel de naam
vertaald wordt, blijft de vertaler erg dicht bij de brontekst. Als het risico ontstaat dat jonge
lezers de vertaalde tekst niet meer zouden kunnen begrijpen, stelt Klingberg voor dat de
vertaler extra informatie toevoegt om de lezer uit de brand te helpen. Jan Van Coillie geeft
hiervan een voorbeeld in zijn artikel “Vertalen voor kinderen - hoe anders?” (2005) uit de
Nederlandse vertaling door Jan de Zanger van Windstilte, een roman van Inge Berger. In het
fragment is een jongen van 17 gespannen omdat hij een fles champagne gaat kopen. Om
aan de Nederlandse lezer uit te leggen wat er op het spel staat, voegt De Zanger de gecursi-

veerde passage toe aan de bestaande tekst:

En toen raapte ik al mijn moed bij elkaar en ging naar de slijter en kocht een fles
Zweedse champagne en ik was hartstikke bang dat de verkoper naar mijn legitimatie

zou vragen, want ze mogen nou eenmaal geen sterke drank verkopen aan iemand onder de acht-
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tien en daar zijn ze verschrikkelijk streng mee. Maar hij vroeg niets. (geciteerd in Van Coillie

2005: 22)

In dit voorbeeld behoudt De Zanger de brontekst zo volledig mogelijk in het Nederlands,
maar staat hij zich wel toe om extra informatie toe te voegen zodat de Nederlandstalige
lezer de brontekst zo goed mogelijk kan begrijpen. De vertaler kan er ook voor kiezen om
peritekstuele elementen toe te voegen met verdere duiding, zoals een verklarend voor-
woord, voetnoten met extra uitleg, of een verklarende woordenlijst achter in het boek.

De tweede belangrijke denker die het veld van jeugdliteraire vertaalstudies sterk heeft
gevormd is Riitta Oittinen, een Finse literatuurwetenschapper en vertaler. In tegenstelling
tot Klingberg, stelt Oittinen dat de vertaler niet in eerste instantie trouw moet zijn aan de
brontekst, maar aan de lezers van de vertaalde tekst. Haar beroemdste werk over vertalen
draagt de titel “Translating for Children” (2000), waarmee ze benadrukt dat haar vertalen
in dienst staat van de kinderen die haar vertalingen zullen gaan lezen in plaats van de
brontekst en diens (volwassen) maker. Het primaire doel van vertalen voor kinderen is
volgens haar niet educatief, maar esthetisch; een goede vertaling laat jonge lezers genieten
van een boek. In Oittinens vertaalfilosofie is het daarom toegestaan - en soms zelfs brood-
nodig - om aanpassingen te maken in de brontekst om de tekst toegankelijk en plezierig
te maken voor het nieuwe publiek. Zij schrijft: “Alle vertalingen bevatten aanpassingen,
omdat we bij het vertalen altijd aan onze toekomstige lezers denken” (2000: 164).5 In tegen-
stelling tot het exotiseren dat Klingberg voorstaat, bepleit Oittinen de voordelen van het
naturaliseren van een tekst in vertaling (in het Engels: domestication). Als voorbeeld kunnen
we weer kijken naar de vertaling van eigennamen. Hoewel de naam “Alice” eigenlijk altijd
wordt behouden, kiezen vertalers van dit verhaal er meestal wel voor om de namen van
andere personages te veranderen. Het personage van de grijnzende “Cheshire cat” wordt in
de vertaling van Henkes “de Kat van Ome Willem” (2024: 54). Lezers die bekend zijn met
het gelijknamige liedje kunnen zich misschien voorstellen waarom de kat steeds maar blijft
glimlachen. Dit grapje zal waarschijnlijk eerder worden gewaardeerd door oudere Neder-
landse lezers, die de liedjes van Wim Sonneveld en collega’s nog mee kunnen zingen. Een
jonger publiek wordt aangesproken in de vertaling van Imme Dros, die koos voor de “Say
Cheesekat” (2023: 45). Ed Franck vertaalde de naam als “Grapkat” (2018: 94), waarmee hij de
verwijzing wegnam, maar rijm toevoegde. Alle drie de vertalingen behouden de connectie
tussen de kat en zijn grijns, maar gebruiken verwijzingen die bekend zijn bij het beoogde

publiek van de vertaling. Een alternatief voor het naturaliseren van een cultureel-specifiek
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vertaalprobleem is neutraliseren, waarbij de vertaler ervoor kiest om het probleem te omzei-
len door het woord weg te laten in de vertaling.

De discussie tussen deze twee benaderingen van vertalen is nog steeds gaande; we her-
kennen nog steeds de Klingbergse school die pleit voor een educatieve functie, loyaliteit
aan de brontekst, en exotisering als belangrijkste oriéntatie versus de school van Oittinen,
die pal achter de esthetische functie van een vertaling staat, met het oog op het doelpubliek
en naturalisering als prominente strategie. De populariteit van beide argumenten wordt
gestuurd door veranderende opvattingen over jeugdliteratuur. In de jaren 1960 en 1970 gold
het idee dat kinderboeken met name kindgericht moesten zijn; ze moesten aansluiten bij
de leef- en belevingswereld van jonge lezers. Het was in deze periode daarom vrij gebruike-
lijk om vertaalde teksten zo veel mogelijk te naturaliseren; dit maakt ze immers meer her-
kenbaar en plezierig voor lezers. In de daaropvolgende decennia won het idee dat
jeugdliteratuur zich ontwikkelde als autonoom literair genre terrein. Deze viering van
literaire kwaliteit in kinderboeken vergrootte het respect voor de precieze constructie van
bronteksten, waardoor er meer vraag kwam naar exotiserende vertaaltechnieken die de
keuzes van de brontekst zo veel mogelijk intact lieten. In deze context wordt exotisering
ingezet om de artistieke stem van de brontekst te behouden, zelfs als dit ten koste gaat van
het directe leesplezier van de lezer van de vertaling. Jan Van Coillie (2005) merkt deze ver-
schuiving op in een aantal voorbeelden van teksten die zowel voor als na 1990 zijn vertaald;
in de vertaling van A Bear Called Paddington (Bond 1958) door Huberte Vriesendorp uit 1987,
werden bijvoorbeeld alle verwijzingen geschrapt naar de stad Londen, waar het verhaal zich
in de brontekst afspeelt. Bovendien werden de namen vernederlandst: “Mrs. Brown” werd
“Mien de Bruin.” In de vertaling van Mariska Hammerstein, die tien jaar later uitkwam, zijn
de verwijzingen naar de typisch Engelse context en de Engelse namen juist wel behouden.
Daarnaast sluit Hammerstein in haar vertaling aan bij de in de jaren 1990 veranderende
opvattingen over wat goede jeugdliteratuur zou zijn en bij ontwikkelingen in de leefwereld
(en daarmee de belevingswereld) van jonge lezers. In een interview legt Mariska Hammer-
stein bijvoorbeeld uit dat zij in haar vertaling van Paddington uit 1997 uitdrukking wilde
geven aan de toegenomen multiculturele opmaak van de Nederlandse bevolking. Daarom
vertaalde zij de naam van het Engelse personage “Mrs. Bird” als “mevrouw Alida,” een ach-
ternaam die eerder Afrikaans dan Nederlands in de oren klinkt (Janse 2023).

Het niet altijd gemakkelijk om een onderscheid te maken tussen een exotiserend en een
naturaliserend effect. Afhankelijk van de achtergrond, meertaligheid en leefomgeving van

een lezer, zal die zich wel of niet vertrouwd voelen met bepaalde namen, gebruiken of taal-
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uitdrukkingen. In een interview met Lies Lavrijsen geeft Edward van de Vendel een simpel
voorbeeld waarbij hij moeilijk kon bepalen of een anderstalig woord - in dit geval “cool”
- genoeg was ingeburgerd in de wereld van Nederlandstalige kinderen om behouden te

blijven in een vertaling die streefde naar naturalisering:

Bijvoorbeeld het woordje cool, daar heb ik lang over nagedacht. Ik denk dat ik het nu
misschien in het Engels zou laten staan, omdat het inmiddels veel meer ingeburgerd is,
maar ten tijde van het eerste deel [van De Boomhut-reeks, i.e. 2013] vond ik het nét nog te
Engels, dus besloot ik het te vermijden, en in plaats daarvan tof, leuk of soms nog iets

anders te gebruiken. (Lavrijsen 2024b: z.p.)

Om dergelijke inschattingen te kunnen maken is het van belang dat de vertaler een goed
zicht heeft op de uitdrukkingen en ideeén die gangbaar zijn onder de beoogde lezers. Dat
is niet altijd een gemakkelijke opdracht voor een volwassen vertaler van kinderboeken.
Vertaler Maria Postema legt uit dat een goed inzicht in het taalgebruik van de doelgroep
met name van belang is bij vertalingen voor adolescenten, omdat juist zij een groot belang
hechten aan de juiste woordkeuze. Om op de hoogte te blijven van het taalgebruik dat
jongeren hanteren maakt zij bijvoorbeeld gebruik van sociale media als Instagram en
TikTok, series of documentaires over Nederlandse straatcultuur, en van kinderen en pubers

in haar omgeving (Lavrijsen 2024a: z.p.).

Een sociologisch perspectief op vertalen

We hebben in dit hoofdstuk tot nu toe gekeken naar de verschillende uitdagingen waarop
vertalers van kinderboeken kunnen stuiten en naar de oplossingen die zij hiervoor hebben
gevonden. Deze tekstuele benadering van vertaalstudies kan worden aangevuld met een
sociologische benadering. Vertalingen spelen namelijk niet alleen een rol in de context van
één boek dat wordt omgezet van de ene taal naar de andere, zij vervullen ook een belang-
rijke rol in het verspreiden van verhalen over land- en taalgrenzen heen. Socioloog Johan
Heilbron stond in de jaren 1990 aan de wieg van de sociologische benadering van de ver-
taalwetenschap. Hij beschouwde vertalingen primair als een “internationaal systeem” (1999:
431): “Vanuit een sociologisch perspectief gezien zijn vertalingen een functie van de sociale
relaties tussen taalgroepen en hun transformaties in de loop van de tijd” (430).° Vertalingen
maken het mogelijk dat verhalen kunnen reizen voorbij de grenzen van landen of taalge-

meenschappen. Zonder vertalingen zouden mensen enkel verhalen kunnen lezen in de taal/
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of talen die zij zelf machtig zijn. Vertalingen kruisen echter niet alleen talige grenzen, maar
gaan ook vaak culturele grenzen over. Een vertaler heeft daarom niet alleen de taak om
talige problemen op te lossen, maar ook om bruggen te slaan tussen de context waarin een
tekst tot stand is gekomen en de context waarin die gelezen zal worden. Een van de belang-
rijkste inzichten van Heilbrons werk betreft de oneerlijke verdeling van dit grensverkeer;
er bestaan al lange tijd grote verschillen in de mate waarin verschillende regio’s vertalingen
importeren en exporteren. Een sociologische benadering helpt ons om deze ongelijkheden
in beeld te krijgen.

De ongelijke mate waarin landen en taalgebieden vertalingen importeren en exporteren
werd voor het eerst goed in kaart gebracht in het centrum-periferiemodel (in het Engels: the
center-periphery model, Heilbron 1999). Dit model toont de hiérarchische ordening van talen
gebaseerd op de totale aantallen vertalingen vanuit een taalgebied op het wereldtoneel. Hoe
hoger het aantal, hoe meer boeken vanuit dit gebied vertaald worden naar andere talen. Het
model van Heilbron toonde voor het eerst aan dat er onderscheid kan worden gemaakt
tussen vier taalgroepen. Ten eerste gaat het om de categorie van hypercentrale talen die
slechts één taal bevat: het Engels, dat met ongeveer 40 procent van alle vertalingen met kop
en schouders boven de rest uitstijgt. Als tweede vinden we de centrale talen, zoals Frans,
Duits en Russisch. Deze talen beslaan elk ongeveer 10 procent van de vertalingen wereld-
wijd. Als derde groep benoemt Heilbron de semi-perifere talen, elk met ongeveer 1-3 procent
van het geheel. Dit is een grotere groep met daarin bijvoorbeeld Spaans, Italiaans, Deens,
Zweeds en Pools. Tot slot zijn er de perifere talen, die elk afzonderlijk niet meer dan 1 pro-
cent van het totale aantal vertalingen voor hun rekening nemen. Het Nederlands bevindt
zich in deze laatste groep en produceert dus niet meer dan 1 procent van alle vertalingen
wereldwijd (Heilbron en Sapiro 2016: 382). Hoewel er kleine verschuivingen plaatsvinden,
blijft de verdeling van talen over deze vier groepen opmerkelijk stabiel door de jaren heen.

Het model van Heilbron toont niet alleen aan dat er grote verschillen bestaan tussen de
hoeveelheid werken die worden vertaald per taalgebied. Het laat ook zien dat de grootte van
een taalgebied niet bepalend is voor de centrale of perifere positie. Talen als Chinees, Japans
en Portugees horen in de derde groep en zijn dus ‘perifere talen, terwijl ze elk de moedertaal
zijn van honderden miljoenen mensen. Daarnaast gaan er een aantal andere zaken schuil
achter dit model. Er bestaat bijvoorbeeld een omgekeerde relatie tussen de import- en
exportaantallen van talen in de vier verschillende groepen: centrale talen worden niet
alleen meer vertaald naar perifere talen, maar perifere talen worden ook minder vertaald

naar centrale talen. Het Nederlands, als perifere taal, wordt bijvoorbeeld niet alleen weinig
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vertaald (minder dan 1 procent van het wereldwijde totaal), maar Nederland importeert
tegelijkertijd een groot aantal van het boekenaanbod via vertalingen - tot ongeveer een
kwart van alle boeken die in Nederland en Vlaanderen wordt uitgegeven is een vertaling
vanuit een ander taalgebied (Van Baelen 2013). Dit aantal ligt in Engelstalige landen meestal
tussen de 2 en 4 procent (Heilbron 2010). Daarnaast spelen (hyper)centrale talen vaak een
rol in de vertalingen vanuit (semi)perifere talen. Wanneer een boek vanuit de ene
(semi)perifere naar de andere (semi)perifere taal wordt omgezet, gebeurt dit vaak met tus-
senkomst van een (hyper)centrale taal. Dit gebeurt vaak vanuit praktische overwegingen;
een Nederlandse uitgever die een boek uit Griekenland wil uitgeven, heeft misschien geen
contacten met een vertaler Grieks-Nederlands. Daarom gebruikt deze uitgever graag een
bestaande Engelse vertaling van het Griekse werk en geeft dit aan een vertaler Engels-Ne-
derlands, waarvan er meer zijn. Deze praktijk heeft natuurlijk gevolgen voor de uiteinde-
lijke Nederlandse vertaling. De Nederlandse vertaler zal zich namelijk baseren op de
vertaalkeuzes van diens Engelse voorganger. Als deze Engelse vertaler zich veel vrijheden
heeft toegedicht - wat regelmatig gebeurt bij het vertalen van kinderboeken - zullen deze
waarschijnlijk ook hun weerklank vinden in de uiteindelijke Nederlandse vertaling. Door-
dat (hyper)centrale talen worden gebruikt als doorgeefluik voor (semi)perifere vertalingen,
wordt de centrale positie van deze talen dus nogmaals bevestigd.

In de context van deze sociologische inzichten rond vertalingen, krijgen de tekstuele
strategieén van vertalers een andere betekenis. Lawrence Venuti bepleitte bijvoorbeeld in
zijn invloedrijke werk The Translator’s Invisibility (1995) dat de wens voor een “onzichtbare
vertaler” voortkomt uit een wens naar culturele en talige homogeniteit. Hij wijst erop dat
naturaliserende strategieén met name worden ingezet in vertalingen van (semi)perifere
talen naar (hyper)centrale talen, waardoor jonge lezers uit bijvoorbeeld Engelstalige landen
nooit in contact komen met namen of uitspraken uit andere taalgebieden. Ook andere
vormen van afwijkende taal - zoals slang of dialect - worden zo weggeveegd waardoor er
een meer homogeen en herkenbaar verhaal voor de lezer wordt gecreéerd. Meerdere ver-
taalwetenschappers, onder wie Emer O’Sullivan (2023), pleiten daarom voor meer exotise-
rende strategieén in vertalingen van (semi)perifere talen naar (hyper)centrale talen. Ook
vertalers zelf zijn zich vaak bewust van het belang hiervan, met name in contexten waarin
taal al langere tijd verbonden is met sociale en politieke hiérarchie. In haar uitgebreide
studie naar vertalingen van kinderboeken in Zuid-Afrika (2012), bespreekt Haidee Kotze
(destijds: Haidee Kruger) de vertaalopvattingen van lokale vertalers van kinderboeken. Zij

laat zien hoe deze vertalers proberen om verdwijnende lokale talen zoals Ndebele, Xhosa of
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Zulu te behouden in de literaire wereld door in vertalingen naar het Engels zo veel mogelijk
gebruik te maken van exotiserende vertaaltechnieken. Zodoende komen Engelstalige lezers
in Zuid-Afrika in aanraking met woorden, namen en gebruiken uit deze kleinere taalgebie-
den. Andersom kiezen deze vertalers er vaker voor om naturaliserende strategieén in te
zetten wanneer zij Engelstalige teksten vertalen naar het Afrikaans of naar lokale talen
(185-215). Wanneer we momenten van exotisering of naturalisering tegenkomen in een
vertaling, kan het dus van belang zijn om rekening te houden met de context van de verta-
ling. Wat zijn de contexten van de brontekst en de doeltekst? Hoeveel uitwisseling is er
tussen deze contexten en hoe liggen de verhoudingen tussen geimporteerde en geéxpor-
teerde boeken? Is de ene context cultureel dominant over de andere? Deze informatie kan

een belangrijke extra laag zijn in de analyse van een vertaling.

Casus: Julian is een zeemeermin

Laten we onze kennis over vertaalstudies toepassen op het prentenboek Julian is a Mermaid
van Jessica Love (2018) en de Nederlandse vertaling Julian is een zeemeermin (2019) van Loes
Randazzo. Randazzo is naast vertaler ook uitgever en deze vertaling werd gepubliceerd door
haar uitgeverij, die haar achternaam draagt. Julian is een zeemeermin is dus een Nederlandse
vertaling van een Engelstalige brontekst en past daarmee gemakkelijk in een lange traditie
waarbij Nederlandse uitgeverijen Engelstalige teksten opkopen om te vertalen voor een
Nederlandstalig publiek - we herkennen hierin dus de gangbare omzetting van een hyper-
centrale taal naar een perifere taal. Echter, hier kunnen we gelijk een kritische noot plaat-
sen. Het Engelstalige werk verscheen namelijk vrijwel tegelijkertijd in twee versies: een
Britse versie (uitgegeven in Londen via Walker Books) en een Amerikaanse versie (uitgege-
ven in Sommerville, Massachusetts via Candlewick Press, een Amerikaanse branche van
Walker Books). De Amerikaanse versie draagt een net iets andere titel dan de Britse, name-
lijk: Julidn is a Mermaid. De toevoeging van het accent in de naam van het hoofdpersonage
geeft al aan dat het hier lijkt te gaan om een jongen die komt uit de Amerikaanse Latinx
gemeenschap. Deze aanname wordt direct bevestigd in de eerste regel van het boek, die
luidt: “This is a boy called Julian. And this is his abuela” (2018b: z.p.). Gedurende het hele
verhaal wisselt het taalgebruik van Julian en zijn oma af tussen Engels en Spaans, op een
manier die gebruikelijk is voor Amerikaanse Latinx’ers. Wanneer ze de metro uitstappen
zegt oma bijvoorbeeld: “Vamanos mi hijo, this is our stop” (2018b). Deze vorm van taalver-
menging wordt ook wel codewisseling (in het Engels: codeswitching) genoemd en wordt met

name gebezigd door mensen in meertalige gemeenschappen. Deze talige identiteit is goed
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te plaatsen binnen de Amerikaanse context waarin het verhaal plaatsvindt, maar is minder
herkenbaar in de Britse context, waarin de Latinx gemeenschap aanzienlijk kleiner is en als
minder bekend kan worden verondersteld. In de Britse editie van het verhaal is dit pro-
bleem opgelost via een neutraliserende strategie: de meertaligheid is volledig weggelaten.
Hiermee gaat echter ook een deel van de identiteit en de belevingswereld van Julian en zijn
oma verloren. De Nederlandse vertaling geeft aan te zijn gebaseerd op de Britse uitgave en
geeft dan ook geen blijk van de meertalige identiteit van de personages. We zouden ons
kunnen afvragen hoe de Nederlandse vertaling eruit had gezien als deze was gebaseerd op
de Amerikaanse versie van het verhaal. Zou de vertaler de codewisseling hebben behouden
(exotisering)? En zou er dan zijn gekozen voor een mengeling van Nederlands en Spaans,
of zou Julians taalgebruik worden vormgegeven naar een taalvermenging die beter bekend
is bij Nederlandse lezers (naturalisering)?

Het prentenboek opent met Julian die samen met zijn grootmoeder terugkomt van het
zwembad. Op weg naar huis kijkt hij met bewondering naar een drietal vrouwen in de
metro die veranderen in prachtige zeemeerminnen. Julian ziet zichzelf ook al rondduikelen
als een schitterend figuur met een vissenstaart. Thuis aangekomen neemt oma een douche
en begint Julian zich te verkleden als zeemeermin - de gordijnen worden een sierlijke staart
en de planten uit een pot worden een majestueuze tooi. Wanneer oma uit de douche komt
lijkt Julian echter te schrikken en stopt snel met het spel. Grootmoeder kijkt haar kleinkind
fronsend aan en loopt dan weg. Julian blijft beduusd achter en kijkt vertwijfeld om zich
heen en vervolgens weifelend naar zijn eigen uitgedoste weerspiegeling in de spiegel. Dan
verschijnt oma echter weer op het toneel en geeft haar kleinkind een parelketting om diens
zeemeerminnenkostuum af te ronden. Samen vertrekken ze naar een deel van de stad waar
een heuse parade van mensen in vissenkostuums plaatsvindt. Het boek sluit af met een
feestelijke scéne waarin Julian, oma, en de andere uitgedoste mensen vrolijk over het strand
dansen. Dit feest is een verbeelding van de jaarlijkse zeemeerminnenparade op Coney
Island, in Brooklyn, New York. Deze kunstzinnige parade komt voort uit de Amerikaanse
mardi gras-traditie en trekt ieder jaar weer honderdduizenden bezoekers. Hoewel dit feest
dus waarschijnlijk herkenbaar is voor lezers die opgroeien met deze traditie, zullen veel
Nederlandse en Vlaamse lezers deze verwijzing niet herkennen. De vertaling doet geen
poging om deze connectie met een bestaand evenement uit te leggen, waardoor lezers van
de Nederlandse vertaling dit slot anders zullen interpreteren dan lezers van de brontekst.
Gaat het hier om een daadwerkelijke parade die toevalligerwijs juist die dag werd georga-

niseerd dan wel om een hersenspinsel van Julian (en zijn oma)?
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Aangezien dit boek weinig tekst bevat, lijkt de vertaling van Loes Randazzo weinig voeten
in aarde te hebben. Het verhaal van Julian wordt immers grotendeels verteld via afbeeldin-
gen en die zijn niet aangepast in het vertaalde boek. In verreweg de meeste vertalingen
wordt alleen de tekst vertaald en blijven de afbeeldingen gelijk. Deze beslissing wordt vaak
ingegeven door praktische overwegingen vanuit de uitgeverij. Een belangrijke overweging
hierbij zijn de kosten verbonden aan het drukken van gekleurde prenten; deze zijn erg hoog
- vele malen hoger dan het printen van gestandaardiseerde teksten in zwarte inkt. Wan-
neer de vertaalrechten van een boek worden verkocht aan een buitenlandse uitgever, kiest
die er daarom gewoonlijk voor om de afbeeldingen en vormgeving hetzelfde te laten en hier
de nieuwe, vertaalde tekst bij te printen. Deze praktijken worden wel coproducties genoemd
(in het Engels ook wel: “co-printings”; O'Sullivan 2005, Van Meersbergen 2009). Door de
internationalisering van de boekenmarkt is het inmiddels zelfs niet ongebruikelijk om
prentenboeken al vanaf het begin van het maakproces gereed te maken om gedrukt te
worden in verschillende talen. Lathey legt uit: “Vanwege de hoge kosten van drukken in
kleur zijn moderne prentenboeken vaak coproducties tussen uitgeverijen in verschillende
landen, waarbij tekst in de juiste taal in de laatste fase van het drukproces wordt toege-
voegd” (2016: 58)7 Dit gebeurt bijvoorbeeld bij werken van makers als Max Velthuijs, Dick
Bruna, en Guido Van Genechten. Nederlandse en Vlaamse uitgevers produceren dummy’s
van boeken waarin enkel schetsen staan van de prenten, met of zonder tekst, en deze wor-
den gepresenteerd aan buitenlandse uitgeverijen op belangrijke internationale boekbeur-
zen als de Frankfurter Buchmesse en de Kinderboekenbeurs van Bologna (Van Meersbergen
20009: 5).

In veel gevallen levert het niet-vertalen van afbeeldingen weinig problemen op. Dit is
echter niet altijd het geval. Vergelijk bijvoorbeeld de omslag van het Nederlandse prenten-
boek De boer en de dierenarts (2018) met die van de Franse vertaling (zie figuur 10.1). Ook bij
deze vertaling is alleen de tekst omgezet, de afbeelding en vormgeving zijn behouden. De
Franstalige titel is echter dermate aangepast dat we de scéne die we voor ons zien anders
gaan interpreteren. In dit boek volgen we het verhaal van een boer die verliefd is op de
dierenarts, maar niet de moed kan vinden om hem uit te nodigen voor een picknick op de
boerderij. Daarom verzint hij verschillende kwaaltjes bij zijn boerderijdieren, om maar een
excuus te hebben om bij de dierenarts langs te gaan. In de Nederlandstalige versie van het
boek is dit liefdesverhaal niet direct terug te zien op de omslag. De neutrale titel benoemt
enkel de twee hoofdpersonen van het verhaal, zonder aan te geven dat deze interesse heb-

ben in een meer-dan-professionele relatie. Deze neutrale titel nodigt uit om de afbeelding
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FIGUUR 10.1 Omslag van Nederlandstalige en Franstalige uitgave van De boer en de dierenarts
(Lammers en Praagman 2018; Lammers en Praagman 2019)

op de omslag te lezen als een regulier consult: de dierenarts buigt zich naar de boer om de
kippen die de boer heeft meegenomen kritisch te kunnen bestuderen. In de Franstalige
vertaling van deze omslag lezen we deze zelfde afbeelding op een andere manier, doordat
de tekst (“Le fermier amoureux,” of: “De verliefde boer”) ons direct wijst op het liefdesver-
haal tussen de twee hoofdpersonages. In combinatie met deze tekst lezen we de voorover-
gebogen houding van de dierenarts eerder als uitdrukking van de aantrekkingskracht
tussen de twee personages. De blik van de arts lijkt opeens niet zozeer gericht te zijn op de
kippen maar eerder op de boer die de kippen schuchter presenteert. En de blosjes op de
wangen van de boer zijn niet meer een gevolg van diens frisse buitenleven, maar van de
opwinding die de verlegen boer ervaart wanneer hij in gesprek is met zijn crush.®

Op het eerste gezicht lijkt de vertaling van Julian weinig af te wijken van de brontekst. De
afbeeldingen op de voor- en achterkant blijven zoals gezegd gelijk en de korte teksten zijn
trouw aan de bron. In de titel blijft de spanning behouden tussen de jongensnaam “Julian”
en de vrouwelijke connotaties van een “mermaid/zeemeermin.” We vinden een kleine

verschuiving op de achterflap:
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The day Julian sees three mesmerizing women dressed up as mermaids, everything
changes. All he can think of is becoming a mermaid himself. But what will his Nana
think? (Love 2018a: achterflap)

Julian ziet op een dag drie zeemeerminnen. Vanaf dat moment is niets meer wat het
was... Hij heeft maar één grote wens: een zeemeermin worden. Wat vindt zijn oma

daarvan? (Love 2019: achterflap)

In de vertaling van de eerste zin ontstaat hier opeens de vraag of het gaat om daadwerkelijke
zeemeerminnen of om vrouwen die zijn verkleed als zeemeerminnen. Deze vraag bestond niet
in de achterflap van de brontekst, maar het is wel een vraag waar het boek mee speelt. De
eerste keer dat we zeemeerminnen tegenkomen in het verhaal zijn deze afgebeeld als vrou-
wen met elegante, lange jurken die aan de onderkant de vorm aannemen van een vissenstaart.
We zien echter duidelijk hun mensenvoeten onder de jurk vandaan komen, wat doet vermoe-
den dat het hier gaat om menselijke vrouwen die zijn uitgedost als zeemeerminnen. Dit idee
wordt versterkt doordat Julian, die samen met zijn oma de vrouwen bewonderend bekijkt,
een boek in handen heeft waarin een zeemeermin lijkt te zijn afgebeeld. Hieruit kunnen we
afleiden dat hij de vrouwen plaatst binnen de fantasiewereld van zijn boek en hen in zijn
hoofd zo omtovert tot magische wezens. Op de volgende pagina’s zien we Julian overspoeld
worden door een grote golf water waarin zijn lichaam steeds verder verandert in dat van een
zeemeermin, totdat zijn oma hem uit zijn dagdroom ontwaakt. Echter, het boek behoudt enige
ambiguiteit rond de status van de zeemeerminnen. Dit gebeurt bijvoorbeeld in de schutbla-
den van het boek, waarop we twee keer een scene zien afgebeeld in het zwembad (zie figuur
10.2). In de voorste schutbladen zien we Julian, zijn oma en vier andere vrouwen afgebeeld in
hun bontgekleurde zwemkleding, ronddobberend in het water. Op de achterste schutbladen
zien we dezelfde afbeelding, maar nu zijn de vrouwen en Julian verbeeld als zeemeerminnen,
zwemmend onder water, hun vinnen dezelfde kleuren als de zwemkleding op de eerste schut-
bladen. Zodoende blijft de interpretatie mogelijk dat Julian en zijn oma in een wereld wonen
waarin mensen veranderen in zeemeerminnen. Waar de tekst op de achterkant van de bron-
tekst deze interpretatie direct de kop indrukt, opent Randazzo met haar afwijkende vertaling
de mogelijkheid tot een alternatieve interpretatie van het verhaal.

Zo zijn er een aantal andere momenten waarop de vertaling van Randazzo zichtbaar is.
Deze zijn des te interessanter, omdat het goed mogelijk zou zijn geweest om vrijwel volledig
onzichtbaar te blijven in de vertaling van dit bijna tekstloze verhaal. Een ander voorbeeld van

de zichtbare vertaler vinden we op een belangrijk moment in het verhaal. De scéne waarin
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FIGUUR 10.2 Schutbladen van Julian is een zeemeermin (Love 2019)

grootmoeder uit de douche komt en Julian ziet in zijn kostuum is verbeeld in twee afbeeldin-
gen, verspreid over twee paginas. Eerst zien we op de linkerpagina hoe grootmoeder Julian
ziet en naar hem fronst. De enige tekst is: “Oh!” Door de aanhalingstekens weten we dat een
van de personages deze uitspraak doet, al is het niet duidelijk wie. Vervolgens zien we op de
rechterpagina dat grootmoeder wegloopt en Julian beduusd achterlaat. In de brontekst heeft
deze pagina geen tekst, maar Randazzo voegt hier twee korte woorden toe: “O jee” (zie

figuur 10.4). Uit de afwezigheid van aanhalingstekens maken we op dat het hier gaat om een
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FIGUUR 10.3 Oma komt uit de douche en ziet Julian ~ FIGUUR 10.4 Oma loopt weg en laat Julian
in zijn zeemeerminnenkostuum in de Nederlandse achter in de Nederlandse vertaling (Love 2019)
vertaling (Love 2019)

opmerking van de verteller, niet van de personages, en dus bedoeld is om de lezer te helpen
de situatie goed te duiden. Om te begrijpen wat hier gebeurt, maken we een klein theoretisch
uitstapje naar de vertaling van tekst-beeldrelaties.

Een van de belangrijkste uitdagingen bij het lezen van prentenboeken is het afstemmen
van informatie die wordt aangeboden via verbale en visuele taal. In tegenstelling tot veel
volwassenenliteratuur spelen boeken voor jonge lezers vaak en graag met de interactie
tussen deze twee modaliteiten. In zijn klassieke essay over multimodaal lezen noemt
Lawrence Sipe deze speelse interactie de “essentie van het prentenboek” (1998: 97). Bij het
lezen van een prentenboek lezen we eigenlijk twee verhalen tegelijkertijd: het verhaal van
de verbale tekst en het verhaal van de afbeeldingen. Steeds als we een pagina omslaan
moeten we onze aandacht verdelen over deze twee verhalen en deze zelf in ons hoofd doen
versmelten - Sipe noemt dit synergetisch lezen. Vanwege de verschillende eigenschappen van
taal en afbeeldingen, leveren beide modaliteiten net iets andere informatie over het verhaal
(zie ook hoofdstuk “Blad, scherm, doek”). In tekst kunnen we bijvoorbeeld gemakkelijk
vertellen hoe iemand heet en wat iemand doet. In afbeeldingen kunnen we juist gemakke-
lijk tonen hoe iemand eruitziet en in wat voor ruimte die zich bevindt. Als lezer verbinden
we de informatie van de tekst met de informatie van de afbeeldingen en creéren zo een
vollediger begrip van het verhaal. Onze lezing van het verhaal is zo een cocreatie van tekst

en beeld, waarbij beiden de gaten van de ander opvullen. De vertaler, die natuurlijk zelf ook
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eerst een lezer is van de brontekst, moet er volgens Emer O’Sullivan voor oppassen dat die
de eigen synergetische lezing van tekst en beeld niet meeneemt in de vertaling van de tekst.
Het kan immers zomaar gebeuren dat de vertaler dan het volledige verhaal wil vertellen in
de tekst, waardoor het spel van aanvulling tussen tekst en beeld verdwijnt. O’Sullivan

schrijft:

Het resultaat kan problematisch zijn: de afbeeldingen kunnen de creatieve taalkundige
vermogens van de vertaler stimuleren zodat die elementen in het verbale verhaal kun-
nen verwoorden die oorspronkelijk alleen in de afbeeldingen te zien waren. Met andere
woorden, opzettelijke hiaten in de brontekst kunnen door vertalers worden opgevuld
in een doeltekst die de balans van de interactie tussen de elementen verschuift. (O’Sul-

livan 2010: 135)°

In de tekstloze rechterpagina uit de brontekst kunnen we niet direct aflezen wat er gebeurt
tussen Julian en zijn oma: is grootmoeder boos op Julian omdat hij de gordijnen heeft afge-
haald en de plant heeft verknipt, of keurt ze diens extravagante uitdossing af? In de bron-
tekst lijken beide lezingen mogelijk. Op een eerdere pagina drukt oma haar kleinkind op
het hart om zich te gedragen wanneer ze hem alleen achter laat: “I'm going to take a bath.
You be good” (2018a). Wanneer oma uit de douche verschijnt en Julian boos aankijkt zien
we op de achtergrond duidelijk het gordijnloze raam, de resten van een voorheen weelde-
rige varen in een pot en een lege vaas waar eerst een fleurig boeket bloemen in stond (zie
figuur 10.3). Het lijkt aannemelijk dat de oma hier geirriteerd reageert op haar ondeugende
kleinzoon, nadat ze hem heeft laten beloven geen kattenkwaad uit te halen. Randazzo
vertaalde die eerdere uitspraak van oma echter met: “Ik ga even douchen. Ik kom zo” (2019).
Hierdoor is het idee van “je netjes gedragen” niet als eerste aanwezig in onze gedachten en
lijkt het later aannemelijker dat oma Julians zeemeerminnenkostuum afkeurt. Deze inter-
pretatie bevestigt ook een sluimerend thema in het boek. Het zou namelijk een indicatie
kunnen zijn dat grootmoeder het niet eens is met de fascinatie die Julian - die we in eerste
instantie lezen als een jongen - heeft met de vrouwelijke verschijning van de glamourous
zeemeerminnen. Julians wens om zich op eenzelfde, extravagantere manier te presenteren
en het plezier dat die daaruit haalt lijkt nu te worden afgekeurd door grootmoeder. Waar de
brontekst een gat laat wat betreft de directe interpretatie van de scene, lijkt de vertaler dit
gat te vullen met haar eigen interpretatie van het boek als geheel en daarmee ook van deze

belangrijke pagina. Door de uitdrukking “O jee” toe te voegen wordt de ernst van de situatie
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benadrukt - er lijkt hier iets goed mis te zijn. Randazzo heeft uiteraard de hele tekst gelezen
voor ze begon aan haar vertaling en het is daarom goed voor te stellen dat zij de thematiek
uit het gehele boek herkende in deze afbeelding en ervoor koos om deze interpretatie ster-

ker aan te zetten.

Conclusie

Vertaalde kinder- en jeugdliteratuur vormt een belangrijk onderdeel van het Nederlandse
literaire landschap. In dit hoofdstuk hebben we laten zien dat het vertalen van kinderboe-
ken veel meer inhoudt dan enkel het omzetten van een tekst van de ene taal naar de andere.
Het is een complex proces, waarbij vertalers zich laten beinvloeden door vertaalfilosofieén,
kindbeelden en de culturele context van de bron- en doeltekst. De tekstuele keuzes die een
vertaler maakt staan dan ook niet los van maatschappelijke vraagstukken, maar maken deel
uit van de bredere dynamiek van literaire uitwisseling tussen verschillende landen en
taalgemeenschappen. De uitwisseling tussen (hyper)centrale en (semi)perifere talen ver-
loopt al langere tijd op een ongelijke manier en dit beinvloedt welke verhalen kinderen uit
verschillende landen te lezen krijgen en hoe verschillende culturen aan hen worden gepre-
senteerd. Door kritisch te kijken naar zowel de tekstuele keuzes die vertalers maken en naar
de sociologische implicaties van deze keuzes, kunnen we een breed inzicht krijgen in de
manier waarop jonge lezers van verschillende contexten een beeld krijgen aangediend van

de wereld en hun plek daarin.
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Noten

1 “Children’s literature, including translated texts, tells us whether children are regarded as innocent
or sinful in any given historical period or location, what rights or duties they have, and how they are socially
or intellectually educated.”

2 Zie ook de bespreking van fidelity criticism in de discussie over bronteksten en adaptaties in hoofdstuk
“Blad, scherm, doek.”

3 Zie hoofdstuk “Blad, scherm, doek” voor een discussie over bewerkingen van jeugdliteratuur.

4 “Otherwise it is not the literary work as such, in its totality with its distinctive characteristics, that
is presented to the readers in the target language.”

5 “all translation includes adaptation, as we, when translating, always think of our future readers.”
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6 “Considered from a sociological perspective, translations are a function of the social relations
between language groups and their transformations across time.”
7 “Because of the expensive color printing involved, modern picturebooks are often coproductions

between publishing houses in different countries, with text in the appropriate language inserted at the last
stage of the printing process.”

8 In een artikel uit 2010 bespreekt Vanessa Joosen verschillende vertalingen van queer kinderboeken
en benadrukt hoe deze thematieken om verschillende redenen kan worden uitgelicht of weggeborgen.
9 “The result can be problematic: the pictures may stimulate the creative linguistic powers of the

translator who may articulate features in the verbal narrative originally only evident in the pictures. In
other words, intentional gaps in the source text may be filled by translators in a target text that shifts the
balance of the interaction between the elements.”



HOOFDSTUK 11

Lezers - Aanleg en omgeving

Helma van Lierop-Debrauwer

In hun boek Lezen doe je samen (2020) houden Mia Stokmans en Roos Wolters een pleidooi
voor (leren) lezen als sociale activiteit: “[D]e ontwikkeling van een niet-lezer via een af en
toe lezen naar een fervente lezer [verloopt] makkelijker [...] als anderen iemand motiveren
en ondersteunen in het doorlopen van een leescirkel. [...] Lezen doe je niet alleen” (191). Mia
Stokmans is literatuurwetenschapper en Roos Wolters was destijds beleidsmedewerker
van Stichting Lezen Nederland. Die laatste is samen met ledereen Leest in Vlaanderen de
belangrijkste organisatie op het gebied van leesonderzoek en leesbevordering in het Neder-
landse taalgebied. Op basis van onderzoek naar leesdoelen, leesmotivatie, en leesbevorde-
ring wijzen Stokmans en Wolters op de cruciale rol van ‘de stimulerende ander’ in de
leesontwikkeling. Bemiddelaars zoals ouders, leerkrachten, bibliothecarissen en leeftijds-
genoten helpen niet-lezers zich te ontwikkelen tot lezers, onder meer door samen te lezen
en leeservaringen met elkaar te delen.

De visie dat (literair) lezen een sociaal proces is dat in interactie met de omgeving geleerd
wordt, is sinds het laatste kwart van de 20ste eeuw een belangrijk uitgangspunt bij onder-
zoek naar kinderen als lezers. Het is echter niet de enige visie. Lange tijd domineerde het

idee dat leren lezen het resultaat was van de psychologische ontwikkeling van mensen en
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dat het proces bovendien bij iedereen op ongeveer dezelfde manier verliep. Op dit moment
zijn de meeste onderzoekers ervan overtuigd dat zowel psychologische als omgevingsfac-
toren verantwoordelijk zijn voor of en hoe jonge mensen lezers worden. Ook Stokmans en
Wolters (2020) onderschrijven dat.

Na een verdere introductie van de belangrijkste visies op de factoren die van invloed zijn
op het proces van leren lezen en een kennismaking met verschillende typen onderzoek
daarnaar in het verleden, staan we in dit hoofdstuk langer stil bij het reader-response criticism.
Dit theoretische paradigma binnen de literatuurwetenschap was een reactie op het new
criticism dat een objectieve literatuurkritiek beoogde door bij het toekennen van betekenis
aan literaire teksten zich uitsluitend te baseren op de kenmerken van die teksten (Algemeen
letterkundig lexicon, z.j.). Onderzoek naar de respons van lezers op literaire teksten ontstond
rond 1970 en omvat, kort gezegd, alle studies die niet de auteur of de tekst, maar de lezer
centraal stellen en antwoorden zoeken op de vraag hoe lezers lezen en betekenis gegeven
aan literaire teksten (Benton 2005). Dit paradigma is een grote stimulans geweest voor
verschillende soorten lezersonderzoek. Na de uitwerking van dit reader-response criticism
belichten we de bijdrage van de cognitieve literatuurwetenschap aan het onderzoek naar
kinderen als lezers. Deze verkenning zal relatief kort zijn, omdat de uitgangspunten van
deze theoretische benadering in andere hoofdstukken al uitvoerig zijn besproken (zie de
hoofdstukken “Brein” en “Groep”).

In het laatste deel van dit hoofdstuk gaan we in op recent lezersonderzoek. Kenmerkend
voor dat onderzoek is dat steeds vaker afstand wordt genomen van de volwassene als norm
in de productie en receptie van jeugdboeken. In plaats daarvan richten onderzoekers zich
op de eigen kennis en vaardigheden van kinderen en jongeren, op de eigen agency als het
om lezen gaat (zie hoofdstuk “Macht” voor de begrippen aetonormativiteit en agency). We
gaan eerst in op studies die de impact verkennen van digitale media (zoals BookTok) op hoe
jongeren zich als lezer profileren. Daarna staan we staan stil bij onderzoek dat vanwege de
gehanteerde methode vaak wordt samengenomen onder de noemer participatory research,
oftewel participatief onderzoek. De belangrijkste overeenkomst tussen beide typen studies
is de aanname dat kinderen en jongeren deskundigen zijn op het gebied van de boeken die
voor hen geschreven zijn en dat hun kennis van en hun oordeel over jeugdboeken om die
reden even waardevol zijn als die van volwassenen. Het belangrijkste verschil is de focus.
Waar de studies naar jonge lezers op sociale media zich vooral richten op leesactiviteiten
die jongeren zelf op die platforms ondernemen, staat in participatief onderzoek samenwer-

king centraal. Kern van deze benadering is dat kinderen vanwege hun expertise niet langer
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object van studie zijn, maar mede-onderzoekers van literatuur, samen met volwassenen
(Deszcz-Tryhubczak 2016). Met dit uitgangspunt van intergenerationele samenwerking
heeft participatief onderzoek een nieuwe impuls gegeven aan al eerder gevoerde discussies
over de vraag welk gewicht de eigen inbreng van jonge lezers heeft of zou moeten hebben
in het beoordelen van de boeken die voor hen geschreven zijn. Als casus vergelijken we de

werkwijze en de oordelen van kinderjury’s en jury’s van volwassenen.

Nature of nurture?

Is leren lezen een proces dat van binnenuit tot stand komt en beinvloed wordt door de
genen of is het vooral de uitkomst van interactie met de omgeving waarin je opgroeit? Die
vraag staat centraal in Becoming a Reader van Joseph A. Appleyard (1991). Het is een vraag die
ook voor andere aspecten van menselijk gedrag al jarenlang de gemoederen bezighoudt. De
discussie hierover staat bekend als het nature-nurture-debat (zie onder anderen Levering
2009): wat is aangeboren en wat is aangeleerd gedrag?

Voor wat betreft het onderzoek naar kinderen als lezers waren het aanvankelijk ontwik-
kelingspsychologen die de toon aangaven en de nadruk legden op aangeboren gedrag. Zij
waren vooral geinteresseerd in de relatie tussen de cognitieve ontwikkeling van kinderen
en hun leesvoorkeuren en leeshoudingen. De Duits-Amerikaanse ontwikkelingspsycholoog
Charlotte Biihler (1926) was een van de eersten die kwantitatief empirisch onderzoek deed
naar jonge lezers: 8000 kinderen van acht jaar en ouder vulden een vragenlijst in. Ze onder-
scheidde verschillende leesfasen of leesstadia door leeftijdsfasen te verbinden met leesvoor-
keuren. De namen die zij aan de verschillende fasen gaf verwijzen naar de voorkeur voor
literaire genres die kinderen en jongeren in een bepaalde leeftijdsfase zouden hebben: de
Struwwelpeterleeftijd (2-4 jaar), de sprookjesleeftijd (4-8/10 jaar), de Robinsonleeftijd
(9-11/12 jaar), de heldenleeftijd (12-15 jaar) en de lyrische of romanleeftijd (15 jaar en ouder).
Zo zouden kinderen in de Struwwelpeterleeftijd (peuters en kleuters) een voorkeur hebben
voor korte verhalen over alledaagse gebeurtenissen en thema’s, zoals spelen, boodschappen
doen en ondeugend zijn. In de Robinsonfase lezen kinderen graag realistische verhalen
waarin een held op een slimme, handige manier problemen uit de wegruimt. Onder meer
geinspireerd door de cognitieve ontwikkelingstheorie van de Zwitserse ontwikkelingspsy-
choloog Jean Piaget (1955) kreeg het onderzoek van Biihler naar leesstadia vooral in het
Duitse taalgebied veel navolging (Ghesquiere 2009). Toch was er ook steeds kritiek. De

voornaamste bezwaren waren gericht tegen de universaliteitsclaim van deze fasentheo-
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rieén, het verbinden van de fasen met een vaste leeftijd en, in het verlengde daarvan, de
eenzijdige focus op de cognitieve ontwikkeling als bepalend voor de leesontwikkeling.

De kritiek leidde ertoe dat er langzaam maar zeker meer aandacht kwam voor individuele
verschillen in leesgedrag en leesvoorkeur tussen kinderen van dezelfde leeftijd. Een
bekende typologie die daarmee rekening houdt en die gebaseerd is op leeshoudingen of
lezerstypen, is die van de Duitse psycholoog Hans Giehrl (1977). Volgens Giehrl zijn mensen
op drie manieren gemotiveerd om te lezen: vanuit een verlangen om de wereld te begrijpen,
vanuit een behoefte om aan menselijke beperkingen te ontsnappen, en vanuit de wens tot
zingeving. Op basis van deze motieven beschrijft hij vier leeshoudingen: informatief lezen
met vooral aandacht voor de inhoud, evasief lezen vanuit het verlangen om aan de alledaagse
werkelijkheid te ontsnappen, cognitief lezen dat de wil om de wereld te willen begrijpen met
zingeving combineert, en literair lezen, waarbij de aandacht expliciet gaat naar de estheti-
sche aspecten van teksten. Hoewel lezers deze leeshoudingen kunnen afwisselen, stelt
Giehrl vast dat er ook lezers zijn die een voorkeur voor een bepaalde leeshouding ontwik-
kelen.

Een andere, invloedrijke theorie die de claim van elkaar opvolgende universele fasen in
de ontwikkeling van kinderen tot lezers ter discussie stelt, is de rollentheorie van Appleyard
(1991). Hij combineert Piagets ideeén over fasen in de cognitieve ontwikkeling van kinderen
en jongeren met inzichten uit studies die wijzen op het belang van omgevingsfactoren, op
wat aangeleerd wordt dus. Op basis hiervan komt hij tot vijf rollen die lezers kunnen leren
tijdens hun ontwikkeling tot lezer: de lezer als speler, held(in), denker, ‘duider’ (interpreter),
en de pragmatische lezer. In de rol van de lezer als speler bijvoorbeeld is er sprake van een
persoonlijke betrokkenheid van lezers bij verhalen. Kinderen die deze rol aannemen hou-
den van herkenbare verhalen waarin ze helemaal kunnen opgaan. Tegelijkertijd hebben ze
ook behoefte aan fantasieverhalen, omdat deze verhalen hun de mogelijkheid bieden om
uiting te geven aan angsten waarvoor ze in het alledaagse leven de woorden niet vinden.
In de rol van de lezer als denker vinden kinderen en jongeren het belangrijk dat ze zich
betrokken voelen bij verhalen, dat hun opvattingen via verhalen worden uitgedaagd en dat
ze zich kunnen identificeren met de personages. Ze vinden het belangrijk dat verhalen
realistisch zijn en hen aan het denken zetten. Hoewel Appleyard van mening is dat lezers
de vijf rollen in een min of meer voorspelbare volgorde leren, betekent het opnemen van
een nieuwe rol volgens hem niet dat lezers de oude rollen achter zich laten. De rollen omvat-
ten attitudes en intenties die lezers, in principe ongeacht hun leeftijd en cognitieve ontwik-

keling, altijd weer kunnen inzetten tijdens het lezen. De keuze voor rollen in plaats van fasen
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is dan ook een bewuste: Appleyard zet zich daarmee af tegen het normatieve karakter van
fasenindelingen, waarin een nieuwe fase vaak een complexere wijze van lezen impliceert.

Het is mede te danken aan de Russische leerpsycholoog Lev Vygotsky (1978) dat de aan-
dacht voor de leesontwikkeling van kinderen als lineair proces volgens vaste patronen, in
de loop van de jaren 1980 en 1990 nog verder naar de achtergrond verdween. In zijn werk
ging Vygotsky in op de invloed van de sociale omgeving op het leren van kinderen, met
name op de interactie tussen kinderen en volwassenen en het effect daarvan op leerproces-
sen. In dit verband introduceerde hij het begrip de zone van de naaste ontwikkeling. Hulp van
volwassenen in hun omgeving (zoals ouders en leerkrachten) of oudere kinderen stelt
kinderen in staat stappen te maken in hun ontwikkeling en van de zone van de actuele
ontwikkeling (wat het kind op dat moment zelfstandig kan) naar de zone van de naaste
ontwikkeling te gaan.

Naast psychologisch onderzoek zoals dat van Vygotsky hebben sociologische studies de
aandacht voor de rol van omgevingsfactoren in de leesontwikkeling verder verbreed door
te wijzen op de invloed van factoren als gender, etniciteit en sociale klasse op hoe kinderen
lezers worden. Veel van de onderzoeken naar de invloed van omgevingsfactoren op indivi-

duele lezersreacties vinden we terug onder de paraplu van het reader-response criticism.

De lezer als betekenisgever
In de geschiedenis van de literatuurwetenschap is er wisselende aandacht voor de vier
factoren die samen de literaire communicatie bepalen: tekst, auteur, context, en lezer. Tus-
sen 1930 en 1970 lag de focus onder invloed van de Amerikaanse new critics op de literaire
tekst als kunstwerk. In reactie op tradities binnen de literatuurwetenschap die de auteur
of de lezer centraal stelden, streefde deze school van literatuurcritici zoals gezegd een objec-
tieve literatuurkritiek na. Literaire teksten hadden één betekenis en het was de taak van de
professionele criticus om die betekenis door middel van close reading van de tekst bloot te
leggen (zie onder meer Culler 1981). De auteur, de wereld rondom de tekst, en de lezer moch-
ten niet in de interpretatie worden meegenomen. Sterker nog, de new critics zagen de
reacties van gewone lezers op literaire teksten als een belemmering voor een objectieve
kritiek en vatten de in hun ogen onvoorspelbare interpretaties samen als affective fallacy:
lezers moeten zich niet laten meeslepen door hun emoties (Wimsatt en Beardsley 1949).
Gaandeweg raakten steeds meer literatuurwetenschappers er echter van overtuigd dat
lezers buitenspel zetten geen recht deed aan de rol die zij spelen in het literaire communi-

catieproces. Die kritiek maakte vanaf de jaren 1970 de weg vrij voor het reader-response
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criticism, een paradigma waarin de lezer als betekenisgever centraal staat. We zien hier in
de studie van literatuur dus een beweging terug naar een benadering waarin de lezer op de
voorgrond staat. Eerder dan een compleet nieuw paradigma, is het reader-response criti-
cism dus feitelijk een nieuwe stap in een oude traditie. Ook in bijvoorbeeld de Romantiek
werden lezers en hun ervaringen met teksten al als een belangrijke factor in de literaire
communicatie gezien (Duthoy 2023).

In plaats van de variatie aan interpretaties als een obstakel voor een objectieve analyse
van literaire teksten te beschouwen, zijn reader-response critics van mening dat de ver-
schillende betekenistoekenningen van lezers net interessant zijn om te onderzoeken
(Duthoy 2023). Reader-response critics binnen de jeugdliteratuur zijn doorgaans op zoek
naar antwoorden op twee kernvragen: “Wie is de impliciete kindlezer in de tekst?” en “Hoe
reageren reéle kindlezers tijdens het leesproces?” (Benton 2005: 86). In zijn overzicht van
onderzoek binnen het reader-response criticism verwijst onderwijswetenschapper Michael
Benton met deze vragen naar twee richtingen binnen het paradigma: het tekstgerichte
onderzoek naar de ideale lezer, dat wil zeggen de lezer die in de tekst wordt verondersteld
(de eerste vraag) en empirisch onderzoek naar de reéle lezer (tweede vraag).

Volgens Benton is het om twee redenen lastig om het reader-response criticism goed in
kaart te brengen. De eerste reden is dat zowel de Duitse Rezeptionsasthetik als het
Anglo-Amerikaanse reader-response criticism tot dit paradigma gerekend worden. Deze
twee benaderingen vallen weliswaar voor een deel samen, maar er zijn ook verschillen.
Grofweg kunnen we stellen dat de Rezeptionsdsthetik vooral geinteresseerd was in de lezer
in de tekst (de impliciete lezer), terwijl het Anglo-Amerikaanse reader-response criticism
meer op de reéle lezer georiénteerd was. Een andere complicerende factor is dat onderzoe-
kers die van grote invloed zijn geweest op het reader-response criticism al in de jaren 1930
begonnen met publiceren. Eén van deze voorlopers is de Amerikaanse literatuurweten-
schapper Louise Rosenblatt. In Literature as Exploration (1938) hield zij zich al bezig met de
vraag hoe lezers betekenis toekennen. Vele jaren later werkte ze haar ideeén hierover verder
uit tot wat nu bekend staat als de transactionele theorie van lezen (1978). Kort gezegd komt deze
theorie erop neer dat er een onderscheid gemaakt moet worden tussen efferent en esthetisch
lezen. De eerste manier van lezen ontstaat uit een behoefte aan informatie, de tweede uit
een persoonlijke betrokkenheid bij de tekst. Iedere leeservaring is een combinatie van
efferent en esthetisch lezen, maar waar de eerste manier van lezen voor alle lezers min of
meer of dezelfde manier verloopt, is esthetisch lezen een unieke ervaring. Rosenblatts

transactionele theorie benadrukt zowel het belang van de tekst als van de lezer, want bete-
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kenis ontstaat in de transactie tussen de twee. Haar ideeén hebben grote invloed gehad op
de interpretatie van literaire teksten in het literatuuronderwijs, waar in de jaren 1980 meer
ruimte kwam voor individuele reacties van leerlingen op literaire teksten (Dirksen 1989,
Benton 2005).

Waar Rosenblatt zich vooral richtte op individuele lezers, had de Amerikaanse literatuur-
wetenschapper Stanley Fish meer oog voor het sociale aspect van lezen. Daartoe introdu-
ceerde hij het concept interpretive community (1980). Met dit begrip gaf hij aan dat
interpretaties van lezers niet op zichzelf staan, maar dat lezers worden beinvloed door hun
literaire socialisatie die zich voltrekt binnen bepaalde interpretatieve gemeenschappen.
Binnen die gemeenschappen delen mensen leesstrategieén en ervaringen met literatuur.

Een derde grondlegger van het reader-response criticism, meer in het bijzonder van de
Rezeptionsdsthetik, is de Duitse literatuurwetenschapper Wolfgang Iser (1976). Net als
Rosenblatt en Fish verzet hij zich tegen het idee dat teksten slechts één betekenis kunnen
hebben. In plaats daarvan ziet hij een literaire tekst als een “Spielraum von Mdglichkeiten”
(‘een speelplaats van mogelijkheden’) voor lezers, omdat ze gekenmerkt wordt door “Unbe-
stimmtheit” (‘onbepaaldheid’) als gevolg van de “Leerstellen” (‘de lege plekken’) in die tekst.
Een tekst met veel lege plekken vraagt van lezers meer inspanningen dan een tekst waarin
weinig aan de verbeelding wordt overgelaten. De consequentie van lege plekken in een
tekst, bijvoorbeeld een open einde, is dat lezers, afthankelijk van hun kennis van en ervarin-
gen met literatuur, een tekst op verschillende manieren zullen lezen en interpreteren. De
impliciete of ideale lezer, de lezer die door de tekst verondersteld wordt, komt volgens Iser tot
een maximale betekenistoekenning,

Hoewel Iser en ook Fish (1980) gezien worden als grondleggers van het reader-response
criticism, vertegenwoordigen ze feitelijk slechts één richting binnen dit paradigma, dat is
het eerdergenoemde tekstgerichte onderzoek naar de impliciete lezer. Ze houden zich niet
zozeer bezig met de reéle lezer als wel met de ideale lezer, de lezer in de tekst. Fish maakt
wel gebruik van empirische data, maar doet dat niet systematisch (zie ook Duthoy 2023).
Dit tekstgerichte onderzoek naar de impliciete lezer is slechts een van de thema’s die Benton
(2005) binnen het reader-response criticism onderscheidt. De andere vier thema’s zijn: het
leesproces, de leesontwikkeling, lezerstypen, en de culturele bepaaldheid van lezen. Omdat
Bentons overzicht dateert uit 2005 en de internationale onderzoeken waaraan hij refereert
vaak (ver) voor die tijd zijn uitgevoerd, zullen we hier waar mogelijk naar recentere voor-

beelden uit het Nederlandse taalgebied verwijzen.
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Hoewel de gemene deler van onderzoeken binnen deze vier thema’s het empirische
karakter ervan is, variéren ze in opzet en uitvoering vaak sterk van elkaar. Bij onderzoek
naar leesprocessen, dat wil zeggen naar reacties op teksten tijdens of na het lezen, gaat het

dikwijls om kwalitatief empirisch onderzoek:

De meeste studies zijn kleinschalig onderzoek uitgevoerd door individuele onderzoe-
kers met misschien een element van samenwerking; vandaar dat de focus gewoonlijk
beperkt is als het gaat om de selectie van aantal, leesniveau, sociale achtergrond, gender

en het niveau van geletterdheid van de lezers. (Benton 2005: 90)3

Onderzoek naar reacties van lezers tijdens het lezen vindt vaak plaats in een onderwijscon-
text en is meestal synchroon, dat wil zeggen dat het onderzoek zich richt op een moment-
opname, op hoe lezers in een specifieke tijdsperiode betekenis geven aan teksten.

Een recent voorbeeld van een kleinschalig, kwalitatief onderzoek naar lezersreacties in
het Nederlandse taalgebied, gebaseerd op interviews en focusgesprekken, is de studie van
jeugdliteratuurwetenschapper Leander Duthoy (2023) naar reacties van lezers tussen 9 en
79 jaar oud op de constructie van leeftijd in kinderboeken. De studie geeft een verdiepend
beeld van de “complexe interactie tussen lezers, hun leeftijd en de gerelateerde ervaring van
literatuur” (Duthoy 2023: 12). Wat zijn project duidelijk maakt, is dat de reacties van lezers
op de representatie van leeftijd in kinderboeken niet per definitie leeftijdsgebonden zijn,
maar dat er zowel tussen als binnen leeftijdsgroepen verschillen waarneembaar zijn.

Het tweede thema dat Benton bespreekt, is het onderzoek naar hoe lezers zich ontwikke-
len tot (literaire) lezers. Hoewel onderzoekers binnen dit thema zich niet altijd expliciet
positioneren als reader-response critics, ligt de nadruk in hun onderzoek op het verkennen
van hoe individuele lezers literaire teksten ervaren en hoe zij daarin groeien. De studies
binnen dit thema lopen sterk uiteen. Er is kleinschalig onderzoek gebaseerd op persoonlijke
herinneringen van lezers aan de boeken uit hun kindertijd (Waller 2019), en er zijn verken-
ningen van de ontwikkeling van geletterdheid met als doel het boekenaanbod aan te passen
aan leesbehoeften van jonge lezers. Daarnaast zijn er grootschalige empirische onderzoe-
ken naar de leesgewoonten en leesvoorkeuren van kinderen, op basis waarvan hun ontwik-
keling wordt geschetst. Het onderzoek kan kwalitatief of kwantitatief empirisch zijn en
synchroon of diachroon, dat wil zeggen met aandacht voor leesontwikkeling in verschil-

lende historische perioden.
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Een voorbeeld van een Nederlandstalig synchroon kwantitatief empirisch onderzoek
naar leesontwikkeling, in dit geval meer specifiek de ontwikkeling van literaire competen-
tie, is Prentenboeken lezen als literatuur (2010) van jeugdliteratuurwetenschapper Coosje van
der Pol. Dit onderzoek is gedurende een jaar uitgevoerd in 18 kleutergroepen van Neder-
landse basisscholen. De studie beantwoordt de vraag of een benadering van prentenboeken
met aandacht voor verhaalkenmerken leidt tot een sterkere ontwikkeling in literaire compe-
tentie dan bijvoorbeeld thematisch onderwijs. Kort gezegd is literaire competentie het ver-
mogen om literatuur te lezen, te begrijpen en te waarderen (zie onder anderen Witte 2008).
Het concept werd aanvankelijk vooral gebruikt in het voortgezet onderwijs en Van der Pol
was een van de eerste onderzoekers die literaire competentie bij kleuters bestudeerde. Haar
onderzoek laat zien dat jonge kinderen door het lezen van prentenboeken met structuralis-
tische leesaanwijzingen (gericht dus op verhaalkenmerken) hun literaire competentie
sterker ontwikkelen dan jonge kinderen die prentenboeken thematisch lezen.

Binnen het reader-response criticism is het derde thema, lezerstypen, sterk verbonden
met het werk van Amerikaanse literatuurpsycholoog Norman Holland (1975). Vanuit een
psychoanalytische kijk op lezers zet hij het werk voort van Louise Rosenblatt. Op basis van
de resultaten van kleinschalig empirisch onderzoek introduceerde hij het begrip identiteits-
thema. Daarmee verwijst hij naar iemands persoonlijkheid die al in de vroege socialisatie
tot stand komt. In relatie tot lezen betekent dit dat iedere lezer een persoonlijke, individuele
stijl van lezen heeft, vergelijkbaar met het unieke karakter van het esthetisch lezen van
Rosenblatt. Het identiteitsthema bepaalt de reactie van lezers op literaire teksten. Onder-
zoek binnen dit thema richt zich vooral op het categoriseren van deze persoonlijke stijlen
(Benton 2005: 94). In het Nederlandse taalgebied zijn de ideeén van Norman Holland mond-
jesmaat toegepast in het literatuuronderwijs, onder meer in het werken met het zoge-
naamde leesdossier, een portfolio waarin leerlingen aan de hand van een leesautobiografie
en leesverslagen hun leesontwikkeling bijhouden (Dirksen 1997).

Het vierde thema dat Benton onderscheidt betreft de culturally oriented studies (2005: 95).

Daarmee doelt hij op:

multicultureel en feministisch onderzoek dat verkent in welke mate literatuur het onder-
wijs over kwesties als ras en gender kan ondersteunen; cultuuronderzoek dat de reacties
van kinderen op literatuur bestudeert tegen de achtergrond van hun bredere interesses;
en crossculturele studies die de antwoorden van kinderen uit verschillende landen op

dezelfde tekst onderzoekt op overeenkomsten en culturele verschillen. (Benton 2005: 95)*
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Crossculturele studies naar hoe kinderen uit verschillende landen hetzelfde boek lezen, zijn
schaars, omdat de opzet en uitvoering ervan complex is. Om die reden wordt er vaker geko-
zen om de reacties van jongeren met een verschillende culturele achtergrond binnen een
nationale context te bestuderen. Zo deed literatuurwetenschapper Marianne Hermans
onderzoek naar de receptie van verhalen over het leven in twee culturen met Marokkaanse
hoofdpersonages van Marokkaans-Nederlandse auteurs. Ze bevroeg daarvoor middelbare
scholieren met een Nederlandse en met een niet-Nederlandse culturele achtergrond (Her-
mans 2009). De resultaten laten zien dat de leerlingen met een niet-Nederlandse achter-
grond zich beter konden identificeren met de hoofdpersonages dan de leerlingen met een
Nederlandse herkomst. De eerste groep leerlingen vonden de verhalen ook herkenbaarder
en hun waardering ervoor was positiever.

Een Nederlands voorbeeld van onderzoek naar de ondersteunende rol die jeugdboeken
kunnen spelen in maatschappelijke discussies rond etniciteit is Jeugdliteratuur door de lens
van etnisch-culturele diversiteit (2020) van jeugdliteratuurwetenschappers Sara Van den Bos-
sche en Anne Klomberg (zie ook hoofdstuk “Groep”). In hun studie presenteren zij onder
meer een leeswijzer naar culturele geletterdheid die jonge lezers kan helpen inzicht te
krijgen in expliciete en impliciete opvattingen over culturen in jeugdboeken.

Bij de zogenaamde whole-culture studies gaat het volgens Benton om onderzoek dat het
leesgedrag en de leeservaringen van kinderen en jongeren afzet tegen andere vormen van
mediagebruik en vrijetijdsbesteding. In Nederland is dit onderzocht door onder anderen
Frank Huysmans (2013) en Cedric Stalpers (2020); in Vlaanderen is er gelijkaardig onder-
zoek gedaan door Rita Ghesquiere (1993), en Jan Van Coillie en Mariet Raedts (2014). Huys-
mans stelt vast dat de interesse in boeken lezen afneemt in de vroege puberteit, op de
leeftijd dat de belangstelling voor sociale media toeneemt. Toch is er volgens hem van
concurrentie tussen de verschillende media slechts gedeeltelijk sprake. Er is een aanzien-
lijke groep jongeren die zowel veel lezen als vaak gebruik maken van sociale media. Stalpers
is vooral geinteresseerd in de factoren die bepalen of jongeren “boekenwurmen,” “boek-
twijfelaars,” of “boekmijders” zijn. Hij concludeert dat deze groepen van elkaar verschillen
in de mate waarin hun omgeving ze stimuleert om te lezen, het vertrouwen dat ze hebben
in hun eigen leesvaardigheid, hun kennis van het boekenaanbod en in hun vaardigheid om
uit beschikbare boeken te kiezen. Een vergelijking tussen de studies van Van Coillie en
Raedts en Ghesquiere laat zien dat in Vlaanderen de populariteit van lezen ten opzichte van

andere vormen van vrijetijdsbesteding in twintig jaar is gedaald: van de derde plaats in 1993
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naar de zevende plaats in 2014. Toch lezen Vlaamse kinderen volgens Van Coillie en Raedts
nog altijd graag en veel, vooral strips en fictie.

Het reader-response criticism is in het begin van de 21ste eeuw nog steeds sterk verankerd
in de jeugdliteratuurstudie. Om die reden hebben we er in dit hoofdstuk uitvoerig bij stilge-
staan. Die traditie van lezersonderzoek is ook een van de mogelijke verklaringen voor de
relatief late entree van de cognitieve literatuurwetenschap als theoretisch raamwerk voor
onderzoek naar jonge lezers. Immers, in de algemene literatuurwetenschap verwierf ze al aan

het einde van de 20ste eeuw een vaste plaats als bruikbaar denkkader voor lezersstudies.

De opbrengsten van jeugdboeken lezen
De cognitieve literatuurwetenschap zet net als het reader-response criticism in op de wis-
selwerking tussen tekst en lezer (Pauwels 2021: 25). Dit gemeenschappelijke doel van beide
theoretische benaderingen neemt echter niet weg dat er ook duidelijke verschillen zijn. Zo
ligt binnen de cognitieve literatuurwetenschap het accent primair op interne factoren
(cognitieve vaardigheden) als bepalend voor lezersreacties, terwijl binnen het reader
response-onderzoek externe omgevingsfactoren nadrukkelijker worden meegenomen in
verklaringen voor verschillen in lezersrespons. Het reader-response criticism is door verschil-
len in uitgangspunten, opzet en uitvoering van onderzoek naar lezersreacties bovendien
lastiger onder één noemer te brengen dan de studies naar de opbrengsten van lezen die
vanuit een cognitief literatuurwetenschappelijk perspectief worden ondernomen. Enige
voorzichtigheid is op dit punt wel geboden, omdat er ook binnen de cognitieve literatuur-
wetenschap inmiddels sprake is van verschillende onderzoeksaccenten en referenties.

Een van de belangrijkste inzichten van cognitieve literatuurwetenschappers is dat het
lezen van (jeugd)literatuur onze kennis van de wereld en onze sociale vaardigheden ver-
groot (Nikolajeva 2014). Neurologische experimenten hebben laten zien dat ons brein ficti-
onele werelden percipieert als echt. Om die reden kunnen we door fictie te lezen de echte
wereld beter begrijpen, ontwikkelen we empathie, dat wil zeggen dat we ons kunnen ver-
plaatsen in hoe anderen denken, en zijn we in staat met andere mensen mee te voelen (Van
den Eijnden 2017; Van den Bossche en Klomberg 2020). Fictie lezen kan bijdragen aan de
vorming van onze identiteit.

Naast het zojuist al genoemde onderzoek van Van den Bossche en Klomberg (2020) naar
hoe het lezen van verhalen kan bijdragen aan meer begrip voor andere culturen, werkt ook
literatuurwetenschapper Frauke Pauwels (2021) in haar studie van de verbeelding van

wetenschappers en technologen in de hedendaagse jeugdliteratuur vanuit de principes van
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de cognitieve literatuurwetenschap. Op basis van concepten uit onder meer de cognitieve
literatuurwetenschap, zoals schema’s en scripts, verbindt zij tekstkenmerken met de cog-
nitieve inbreng van kinderen en werpt zij zo een licht op hoe lezers door fictie leren kijken
naar de wereld, in dit geval specifiek de wereld van de wetenschap (zie ook hoofdstuk
“Brein”).

Met Reading for Learning van de Russisch-Zweedse literatuurwetenschapper Maria
Nikolajeva (2014) werd de cognitieve literatuurwetenschap in de jeugdliteratuur verankerd.
In haar boek pleit Nikolajeva ervoor om binnen de jeugdliteratuurstudie afstand te nemen
van het idee dat de cognitieve vaardigheden van volwassen lezers de norm zijn. Aanpassing
van basisprincipes en concepten aan de specifieke eigenschappen van jeugdliteratuur en
haar jonge lezers is noodzakelijk. Hoewel ze zelf daartoe een eerste poging doet door de
begrippen volwassen lezer en kindlezer te vervangen door de termen expert- en beginnende
lezer, stelt Pauwels vast dat Nikolajeva toch meermaals de valkuil van aetonormativiteit (zie
ook hoofdstuk “Macht”) niet weet te vermijden en volwassen interpretaties van verhalen
als de correcte voorstelt. Pauwels zet zich daartegen af: “De manier waarop een kind leest
is volgens mij echter niet noodzakelijk minder volledig, maar wel noodzakelijk anders”
(2021: 77). Deze reactie past in een tendens binnen de jeugdliteratuurstudie waarin onder-
zoekers afstand nemen van de binaire oppositie volwassene-kind die de jeugdliteratuur
van oudsher kenmerkt en pleiten voor een andere kijk op leeservaringen van jonge lezers
en hun waardering voor de boeken die ze lezen. In de volgende paragraaf gaan we dieper
in op die tendens in om tot slot deze inzichten in te brengen in de casus van dit hoofdstuk,

de discussie over kinderjury’s en volwassenenjury’s.

Kinderen en jongeren als boekenexperts

In het hoofdstuk over macht hebben we al veel geschreven over de relatie tussen volwasse-
nen, jongeren en kinderen in de context van jeugdliteratuur en jeugdliteratuuronderzoek.
Centrale noties in dat hoofdstuk waren aetonormativiteit en agency. We hebben daar onder
meer beschreven hoe de legitimiteit van een volwassen norm in de productie en receptie
van jeugdboeken in de laatste decennia steeds vaker ter discussie wordt gesteld en hoe dat
ertoe heeft geleid dat er in het onderzoek naar jeugdliteratuur meer aandacht is voor de
agency van jonge lezers, dat wil zeggen voor de ruimte die jonge lezers hebben om zelfstan-
dig te handelen en verantwoordelijkheid te nemen (zie verder hoofdstuk “Macht”). Ook in
studies naar kinderen en jongeren als lezers is die verschuivende focus zichtbaar. Deze

onderzoeken zijn onder meer geinspireerd door het werk van de Amerikaanse jeugdlitera-
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tuurwetenschapper Marah Gubar (2013; 2016). In het door haar gepresenteerde kinship model
neemt Gubar afstand van opvattingen dat de relatie tussen volwassenen en kinderen gede-
finieerd is door verschillen (het differentiemodel) of tekortkomingen (het deficiéntiemodel)
en stelt ze in plaats daarvan voor om die verhouding te beschrijven in termen van verwant-
schap: “[h]et concept van verwantschap wijst op gerelateerdheid, verbinding en gelijkenis
zonder homogeniteit, uniformiteit en gelijkheid te impliceren” (Gubar 2013: 453).5 Boven-
dien leert het idee van verwantschap ons “om de capaciteiten van jonge mensen niet te
onderschatten,” en vraagt het tegelijkertijd van ons “de macht en mogelijkheden van
oudere mensen niet te overschatten” (454)7

De visie dat de leesvoorkeur en de boekenkennis van jonge lezers serieus genomen moe-
ten worden, ligt onder meer ten grondslag aan recent onderzoek naar de prominente aan-
wezigheid van jonge lezers op BookTok, een populaire digitale gemeenschap van
boekenliefhebbers. De razendsnelle opkomst van digitale platforms - TikTok werd in 2017
internationaal gelanceerd en had in 2022 al meer dan een biljoen gebruikers (Kulkarni en
Owens 2025) - leidde aanvankelijk tot ongerustheid bij leesonderzoekers over de negatieve
effecten van het internet. Zij vreesden een verdere afname van het lezen door kinderen en
jongeren als gevolg van de populariteit van digitale media. Inmiddels heeft die bezorgheid
plaatsgemaakt voor interesse voor hoe platforms als BookTok bestaande leespraktijken van
vooral jonge lezers hebben veranderd.

Het onderzoek naar de relatie tussen BookTok en jonge lezers kan in grofweg in drie
categorieén worden verdeeld (Kulkarni en Owens 2025). Het eerste type onderzoek richt
zich op marketing. Een Nederlands voorbeeld is de studie van Linda Ackermans naar mar-
keting van YA-literatuur als een gezamenlijke taak van uitgever, auteur, en lezer (2021). Haar
onderzoek richt zich niet specifiek op BookTok, maar meer algemeen op boekpromotie via
sociale media. Het laat zien hoe jongeren in het uitgeefproces van YA-boeken steeds vaker
een stem krijgen. Zo laat Blossom Books, een Nederlandse uitgeverij van YA-literatuur, in
hun promotie-activiteiten jonge lezers als influencers fungeren. Ackermans laat zien dat
ideéle en commerciéle motieven van de uitgeverij zo samenvallen: aan de ene kant krijgen
uitgevers door lezersfeedback inzicht in de markt voor YA-boeken, aan de andere kant zorgt
de inbreng van jongeren ervoor dat ze zichtbaarder worden als lezer (Ackermans 2021: 248).

De tweede categorie studies onderzoekt de mogelijkheden die BookTok biedt voor de
leesontwikkeling van jonge lezers. Zo stelde men al vast dat BookTok en Bookstagram van
invloed zijn op het idee dat jonge lezers van geletterheid hebben, alsook op hun ervaringen

met boeken in het algemeen (Dezuanni et al. 2022). Een derde type onderzoek valt buiten
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het bestek van dit hoofdstuk. Het betreft bibliotheekstudies die verkennen hoe digitale
platforms als BookTok de collectievorming kunnen ondersteunen (Kulkarni en Owens
2025).

Terwijl de meeste studies uit de eerste twee categorieén BookTok relateren aan leesbe-
vordering en de ontwikkeling van geletterdheid, richt het onderzoek van literatuurweten-
schappers Emilie Owens en Sonali Kulkarni zich op de agency van jonge lezers als
literatuurcritici en de ruimte die BookTok hun biedt om hun oordeel over boeken te ver-
woorden. Ze verkennen hoe jongeren via het platform een positie verwerven als literatuur-
deskundigen en hoe die positie zich verhoudt tot de traditionele manieren van
literatuurkritiek. Een van hun conclusies is dat door de aanwezigheid van jongeren als
literatuurcritici op BookTok, reader affect, de emoties van lezers tijdens het lezen, meer wordt
erkend “als een integraal deel van kennis over literatuur” (Kulkarni en Owens 2025: 243).2
Dat jonge lezers hun emoties meewegen in hun beoordeling van gelezen boeken, is al lan-
ger bekend, maar het was voor volwassen critici juist een reden om hun oordeel niet serieus
te nemen (Van den Hoven 1996), zoals we in de casestudy zullen zien. Meer onderzoek is
echter nodig om inzicht te krijgen in het daadwerkelijke potentieel van BookTok voor een
democratisering van de literatuurkritiek met een actieve inbreng van jonge lezers.

Afstand nemen van volwassenen als maatstaf en het erkennen van de eigen inbreng en
deskundigheid van jonge lezers is ook de basis van onderzoek van de Deense jeugdlitera-
tuurdeskundige Nina Christensen (2021) en van het pleidooi van onder anderen de Poolse
jeugdliteratuurwetenschapper Justyna Deszcz-Tryhubczak voor participatief onderzoek
naar de omgang van jonge lezers met literatuur. Dit type onderzoek is geinspireerd door
het Kinderrechtenverdrag van de Verenigde Naties uit 1989, in het bijzonder de artikelen 12
en 13 over het recht van kinderen om hun mening te geven over besluiten die een impact
hebben op hun leven. Toegepast op jeugdliteratuur betekent dit recht dat kinderen moeten
kunnen meebeslissen over wat ze lezen, omdat boeken invloed hebben op de vorming van
hun identiteit. De term participatief onderzoek verwijst naar de uitgangspunten en de
methode van onderzoek die “het belang van echte jonge lezers in de creatie en receptie van
jeugdliteratuur” vooropstellen (Deszcz-Tryhubczak 2016: 217).9 In plaats van top-downstu-
dies naar jonge lezers stelt ze voor om onderzoek met jonge lezers op te zetten en uit te
voeren en zo te komen tot meer intergenerationele solidariteit en meer waardering voor de
expertise van kinderen en jongeren (Deszcz-Tryhubczak en Jaques 2021). Erkenning van de
literaire kennis en vaardigheden van jonge lezers impliceert dat de deskundigheid van de

volwassen onderzoeker niet langer leidend is. In plaats daarvan moet in onderzoek naar de
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leesvoorkeuren en -gewoontes van kinderen en jongeren hun eigen literaire competentie
vanaf het begin van een onderzoeksproject centraal staan, zodat “de onderzoeksvragen,
doelen, ontwerp en interpretaties gebaseerd zijn op en rekening houden met hun voorkeu-
ren, interesses, perspectieven, en ervaringen” (Webber et al. 2024: 655).° Inmiddels heeft
participatief onderzoek zijn weg gevonden binnen studies naar de leesvoorkeuren en het
leesgedrag van kinderen en jongen (zie onder anderen Chawar et al. 2018; Webber et al.
2024).

Zowel het onderzoek naar jonge lezers als literatuurcritici op BookTok als de studies naar
de lees- en boekcultuur van kinderen en jongeren, gebaseerd op de principes van participa-
tief onderzoek, hebben de al langer bestaande discussie over de betekenis en waarde van
het oordeel van kinderen en jongeren over boeken die voor hen geschreven zijn nieuw leven
ingeblazen. We zullen dit concretiseren met een analyse van opvattingen over de Neder-

landse en Vlaamse kinderjury.

De Nederlandse en Vlaamse Kinderjury"

Op het eerste gezicht lijkt het idee dat kinderen en jongeren een stem moeten hebben in de
evaluatie van jeugdboeken de belangrijkste motivatie voor de oprichting van de Neder-
landse Kinderjury in Nederland in 1988.12 De lancering paste in de tijd: een jaar later, in 1989,
presenteerde de Verenigde Naties het Internationale Verdrag inzake de Rechten van het
Kind. De Nederlandse Kinderjury als platform voor jonge lezers om hun oordeel over boe-
ken te geven sluit aan bij de hierboven genoemde artikelen 12 en 13 over het recht van
kinderen en jongeren om zich uit te spreken over kwesties die een impact hebben op hun
leven. In de praktijk leidde de oprichting van de Nederlandse Kinderjury echter tot stevige
discussies tussen voor- en tegenstanders van jonge lezers als boekbeoordelaars. Daarbij
ging het niet alleen om het gewicht dat aan het oordeel van jonge lezers zou moeten worden
toegekend, maar ook over de rol van volwassenen in deze jury’s. De voornaamste argumen-
ten tegen kinderjury’s waren dat ze als niet-professionele lezers een bedreiging vormden
voor de literaire kwaliteit van kinderboeken en dat ze te jong waren om boeken kritisch te
evalueren. Representatief voor de opvatting is de mening van Peter van den Hoven, die

oordeelde dat kinderen minder competente critici van kinderboeken zijn dan volwassenen:

Kinderen beoordelen een boek op basis van hun persoonlijke belangstelling, voorkeur,
smaak en behoefte en doen dat, afhankelijk van leeftijd en ervaring, sterk emotioneel

gekleurd, direct en ongereflecteerd. Ze gaan daarbij niet af op meer vakinhoudelijke
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aspecten en als ze dat doen (bijvoorbeeld in het geval van verhaaldynamiek of spanning)
wordt dat niet literair gemotiveerd, maar op basis van individuele indrukken, gevoelens
en interesses. Elk kind oordeelt voor zichzelf: wat de één bloedspannend of hartstikke saai

vindt, beoordeelt de ander als strontvervelend of onwijs gaaf. (Van den Hoven 1996: 211)

Voorstanders van kinderjury’s zijn van mening dat oordelen van kinderen en volwassenen
over boeken gelijkwaardig zijn en geen kwestie van minder en meer. Analyse van boekeva-
luaties door kinderen en volwassenen door de jaren heen laten zien dat beide leeftijdsgroe-
pen argumenten gebruiken die betrekking hebben op thema, compositie, stijl en de
aantrekkelijkheid van een boek voor lezers. De belangrijkste verschillen zijn nadruk en
formulering. Kinderjury’s gebruiken informelere taal en geven daarmee uitdrukking aan
hun persoonlijke leeservaringen, terwijl volwassenenjury’s en critici formeler schrijven,
gebruik maken van literair jargon om hun professionaliteit te benadrukken, en meer alge-
mene uitspraken doen over potentiéle lezers (Van Lierop-Debrauwer 2006, Hoogstraaten
en Van Lierop-Debrauwer 2012). We kunnen dit concretiseren met een voorbeeld. In 2019
bekroonde de Nederlandse kinderen (in de leeftijdscategorie 10-12 jaar) Schaduw van de leeuw
(2018) van Linda Dielemans, een boek dat ook gerecenseerd is door volwassenen. Na een
korte introductie van boek en auteur, typeert Hedwige Buys, een van de volwassen critici,
de verhaalwereld als “geloofwaardig” Volgens deze recensent nodigt de verhaalwereld de
lezer uit “om zich daar gedurende lange tijd in te verplaatsen.” Ze vindt het hoofdpersonage
“zeer levensecht, toegankelijk en herkenbaar.” Het boek biedt “een blik in de geschiedenis”
en is “een heerlijke leesbeleving voor wie van verhalen houdt” (Buys z.j.: z.p). De Neder-
landse kinderjury evalueert het boek als “mooi en goed geschreven.” Ze vinden het “tof” dat
het hoofdpersonage een dromer wil worden en dat hij daarin slaagt. Omdat ze zichzelf in
de protagonist herkennen, is het boek “extra leuk” om te lezen. Soms vinden ze het verhaal
“moeilijk te volgen,” maar omdat het verhaal “z6 creatief bedacht is” veranderen die moei-
lijke passages niets aan hun enthousiasme voor het boek (Juryrapport van de Senaat van de
Nederlandse Kinderjury, 2019).

De belangrijkste overeenkomsten in de beoordelingen van de volwassen critici en de
kinderjury zijn de herkenbaarheid van het hoofdpersonage en de positieve leeservaring. De
verschillen betreffen vooral dat volwassen critici context geven bij het boek en de kinder-
jury niet, en het formele versus informele taalgebruik. Daarmee zijn, met een verwijzing
naar het citaat van Pauwels (2021) eerder dit hoofdstuk, de evaluaties op sommige punten

anders, maar niet minder volledig. Het voorbeeld van de evaluatie van Schaduw van de leeuw
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pastin het algemene beeld dat resultaten van onderzoek naar kinder- en volwassenenjury’s
laat zien: kinderen en jongeren zijn kritische beoordelaars en het bestaan van kinder- en
jonge jury’s maakt de jeugdboekenkritiek democratischer, omdat ze de volwassen norm
betwisten.

Betekent dit dat volwassenen zich afzijdig moeten houden van kinderjury’s of is er toch
een rol voor hen weggelegd? Ook deze vraag heeft tot veel discussie geleid. Hier kunnen we
kijken naar de verschillen tussen de Nederlandse Kinderjury, georganiseerd door de Stich-
ting Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek (CPNB), en de Kinder- en Jeugdjury
Vlaanderen (thans de Leesjury genoemd), waar de organisatie in handen is van Iedereen
Leest. De opzet van de Nederlandse Kinderjury is in de loop der jaren verschillende keren
aangepast. Vanaf 2025 wordt gewerkt met nominatieklassen (zes klassen met in totaal
ongeveer honderd kinderen). Deze klassen nomineren zes boeken voor de leeftijdscategorie
7 tot en met 9 jaar en voor de categorie 10 tot en met 12 jaar uit het voorafgaande jaar. Het
CPNB stelt educatief materiaal beschikbaar. Alle kinderen in deze twee leeftijdsgroepen
kunnen vervolgens op een van de genomineerde titels stemmen. Zij worden gedurende de
campagne enthousiast gemaakt door een Kinderboeken Leesteam dat bestaat uit 12 kinde-
ren die graag lezen. De inbreng van volwassenen is relatief beperkt. Het CPNB wil dat
kinderen met elkaar over boeken praten.

Bij de Kinder- en Jeugdjury Vlaanderen is de inbreng van volwassenen groter. Daar lezen
kinderen in de leeftijd van 4 tot 16 jaar acht boeken, geselecteerd door volwassenen. Ze
praten in groepjes over deze boeken en worden daarbij begeleid door een leescoach die
daarvoor materiaal aangereikt krijgt van Iedereen Leest en die uiteindelijk ook de rang-
schikking doorgeeft aan deze organisatie. Het effect van de verschillende inbreng van vol-
wassenen in kinderjury’s is helaas nog niet onderzocht. Het onderzoek van Stokmans en
Wolters (2020) en de studies die we bespraken onder de noemer participatief onderzoek
geven aanleiding te veronderstellen dat kinder- en jonge jury’s mogelijkheden bieden voor
intergenerationele samenwerking tussen kinderen, jongeren en volwassenen waarbij ze
van elkaar leren. Literatuur leren lezen is een sociale activiteit. Voorwaarde is dan wel dat
er sprake is van een gelijkwaardige relatie waar volwassenen en kinderen met elkaar pra-
ten, naar elkaar luisteren en accepteren dat alle oordelen serieus genomen moeten worden.
Met de leeswijzers probeert Iedereen Leest dat gesprek ook te faciliteren, maar verder

onderzoek kan blootleggen hoe dat in de praktijk functioneert.
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Conclusie

Het potentieel dat kinder- en jonge jury’s bieden voor gesprekken over literatuur brengt ons
terug bij het begin, toen we dit hoofdstuk openden met een citaat uit het onderzoek van
Stokmans en Wolters (2020) dat lezen een sociale activiteit is, waarbij anderen, volwasse-
nen en leeftijdsgenoten, kinderen en jongeren motiveren om boeken te lezen en erover te
praten. Die literaire gesprekken stimuleren hen om de leescirkel van kiezen, lezen en praten
telkens opnieuw weer te doorlopen en zich tot lezer te ontwikkelen.

Het overzicht dat we vervolgens presenteerden laat zien dat literatuur leren lezen niet
alleen afhankelijk is van de omgeving, maar dat dit proces ook wordt bepaald door interne,
psychologische factoren en dat lezers door een samenspel van interne en omgevingsfacto-
ren zich tot literaire lezers ontwikkelen. Met die verschillen tussen individuele jonge lezers
is echter niet altijd rekening gehouden. Volwassen bemiddelaars bepaalden lange tijd de
leesnorm waaraan moest worden voldaan. Recent onderzoek laat zien dat dit standpunt
langzaam maar zeker wordt ingewisseld voor een benadering waarin volwassenen zich
realiseren dat jonge lezers heel goed in staat zijn om boeken te kiezen, erover te praten en
ze te beoordelen, en dat ze in hun keuze en oordeel vasthoudend kunnen zijn, ook als vol-
wassenen misschien iets anders van hen verwachten. Deze studies benadrukken het sociale
karakter van leren lezen en het belang van gesprekken over literatuur waarin volwassenen
hun rol van literaire autoriteit inwisselen voor een rol waarin ze de literaire kennis en
vaardigheden van jonge lezers benutten en faciliteren. Meer onderzoek naar de effecten
van dergelijke literaire gesprekken is nodig, maar met intergenerationele solidariteit als

sleutel bieden ze potentieel een opening naar een leven lang (leren) lezen.
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Noten

1 https://www.canonsociaalwerk.eu/essays/Bas%20Levering%20-%20Nature%2onurture.pdf.

2 “Who is the implied child reader inscribed in the text?”; “How do actual child readers respond during
the process of reading?”

3 “Most studies are small-scale enquiries run by individual researchers, perhaps with a collaborative
element; hence, the focus is usually narrow when selecting the number, age-level, social background, gen-
der, and literacy level of the readers.”

4 “multicultural and feminist studies, which explore how far literature can be helpful in teaching about
issues of race and gender; whole-culture studies, which consider children’s responses to literature in the
context of the broad range of their interests; and cross-cultural studies, which compare the responses of
young readers from different countries to the same texts to identify similarities and cultural differences.”

5 “[tlhe concept of kinship indicates relatedness, connection, and similarity without implying homo-
geneity, uniformity, and equality.”

6 “not to underestimate the capacities of younger people”

7 “not to overestimate the powers and abilities of older people”

8 “as an integral part of knowing about literature”

9 “the significance of real young readers in the creation and reception of children’s literature”

10 “[...] the research questions, aims, design, and interpretations are built around, or informed by, their

priorities, interests, perspectives, and experiences”

1 Deze paragraaf is voor een deel gebaseerd op wat over kinderjury’s wordt gezegd in Van Lierop-
Debrauwer (2022).

12 De eerste lokale kinderjury werd al in 1955, in Rotterdam, opgericht (Van Lierop-Debrauwer 2006).
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